清華西門附近有一片平房，散布著十幾戶稍顯老舊的院落。在靠河的一側(cè)，一棟磚瓦房的門柱上，用綠色的漆刷上了大大的“16號”字樣。西院16號，這個對如今的清華學(xué)生來說已經(jīng)有些陌生的地方，在八十年前，曾一度是學(xué)校不少教育、科研乃至抗日救亡活動的重要見證。曾經(jīng)居住在這里的人，是清華工學(xué)院院長，是現(xiàn)代話劇的先驅(qū)者之一，是一位古典音樂家，是“國際桂冠詩人”，是導(dǎo)演、史學(xué)家，還是一位杰出的教育家。而這些，都還不足以概括他的全部。
他是顧毓琇。1915年考入清華學(xué)校，1923年畢業(yè)后赴美攻讀電機工程，1928年獲得麻省理工學(xué)院博士學(xué)位。他26歲時發(fā)明的“顧氏變數(shù)”以及100多篇論文和專著，為他在國際電機領(lǐng)域中奠定了崇高的地位，他是第一個獲得國際電工與電子界崇高榮譽“蘭姆”獎?wù)碌闹袊恕?/p>
1932年，顧毓琇回到母校任電機工程學(xué)系主任，翌年升任工學(xué)院院長，成為當(dāng)時清華大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)層核心成員之一。“利用工程的智識和方法來幫助國家解決國防和民生問題，便是我們工程師的天職。”時值“九一八”事變剛過，為日益嚴(yán)峻的中國局勢深感憂慮的顧毓琇，發(fā)出了這樣的高聲疾呼。
他不僅積極推動學(xué)術(shù)研究為社會、國家服務(wù)，自覺地將學(xué)校發(fā)展與國家、民族命運結(jié)合起來，還親力親為，為抗日戰(zhàn)爭作出自己的貢獻(xiàn)。 1936年11月，綏遠(yuǎn)戰(zhàn)役爆發(fā)。傅作義發(fā)現(xiàn)原裝備的意大利產(chǎn)防毒面具因天氣冷而失效，請求清華制作防毒面具應(yīng)急。軍情緊急，清華立即動員起來，任命顧毓琇為總負(fù)責(zé)人，組織協(xié)調(diào)機械、化學(xué)等系師生研制出新的防毒面具。他代表清華親赴前線，送給傅作義部200副試用。由于使用效果不錯，傅作義部隨即向清華定制10000副。清華組織近百名工人緊急制作，1937年2月這批防毒面具制成后送到一線將士手中。當(dāng)百靈廟大捷后，顧毓琇又親往祝賀。
1937年盧溝橋事變后，清華、北大、南開南遷長沙組建臨時大學(xué)，顧毓琇隨同；后于次年1月離開，擔(dān)任教育部政務(wù)次長。顧毓琇雖然離開了清華，但對清華始終充滿濃濃的感情。
2001年，移居美國的顧毓琇已是一位年近百歲、住進(jìn)醫(yī)院的老人。他在毛筆上套了一個棉制圓環(huán)幫助握筆，寫下了蒼勁有力的“清華電機系七十周年”。這是他最后的題詞，也把眷念永遠(yuǎn)留在了清華園。
