無(wú)標(biāo)題文檔周培源 生命因科學(xué)精彩（七）
北京青年報(bào)
李俊蘭 2002年08月28日
周培源 生命因科學(xué)精彩
他的“死板”、“教條”也很有名，女兒如玲決定自費(fèi)出國(guó)留學(xué)，科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)建議“公派自費(fèi)”，在待遇上有些保障，他這為父的堅(jiān)決不同意，于是周如玲憑兜里80美元打天下。可一旦學(xué)成，安居就業(yè)，幾乎又成了老爸的“美國(guó)辦事處”，找資料、買(mǎi)實(shí)驗(yàn)配件、迎來(lái)送往。那次，他讓兩名博士生李永貴、黃超光到美國(guó)參加一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，可經(jīng)費(fèi)、旅費(fèi)無(wú)從報(bào)銷(xiāo)，父親又把這個(gè)任務(wù)落實(shí)到女兒頭上……
他自己出國(guó)開(kāi)會(huì)在經(jīng)費(fèi)上精打細(xì)算，多做巴士少打的。那年他85歲，住在德國(guó)一家小旅店，為了少交一天住宿費(fèi)，不顧旁人勸阻，中午退房，然后坐在街頭長(zhǎng)椅上，困得打盹，回國(guó)后反向財(cái)務(wù)退款。
不過(guò)在女兒看來(lái)，父母雖然性格不同，卻恩愛(ài)一生，“人家一輩子沒(méi)紅過(guò)臉”，母親1989年癱瘓之前，兩人每年都要踏青、游玩。還沒(méi)出門(mén)，先生就把手臂抬起，相攙著形影不離。出差時(shí)大包小包多，女兒只好說(shuō)：“對(duì)不起！麻煩你們兩位分開(kāi)一會(huì)兒，幫我照看一下東西。”
周先生早生華發(fā)，50歲上右耳失聰，所以說(shuō)話(huà)總“大聲嚷嚷”，“自己聽(tīng)不見(jiàn)也怕別人聽(tīng)不見(jiàn)”。于是，周家上下每天都要聽(tīng)他公開(kāi)“談情說(shuō)愛(ài)”。每天早上打拳、晨練之后，他一定到老伴房里問(wèn)安：“你今天感覺(jué)怎么樣？腰還疼不疼？別怕困難，多活動(dòng)……我愛(ài)你，60多年我只愛(ài)過(guò)你一個(gè)人。你對(duì)我最好，我只愛(ài)你！”物理學(xué)家?guī)е交奶攸c(diǎn)，天天重復(fù)同樣的話(huà)。周師母便說(shuō)他煩，可能覺(jué)得他不夠浪漫！
89歲時(shí)，他的相對(duì)論引力論研究有重大進(jìn)展，一興奮，心梗住院。91歲時(shí)他又招收了博士研究生，想在研究領(lǐng)域有新的突破。
1993年11月24日，他如常晨練，又到老伴房里說(shuō)話(huà)，感覺(jué)不好，想躺下，就再?zèng)]起來(lái)。
晴天霹靂，周師母以為誰(shuí)在開(kāi)玩笑，一時(shí)不能接受。然后埋怨老伴：“不講信用！說(shuō)好他先送我，可他連個(gè)招呼都不打，說(shuō)走就走，連個(gè)再見(jiàn)都不說(shuō)……” 隨后，她很平靜地面對(duì)一切：打電話(huà)通知國(guó)外的女兒回來(lái)；送他走，不要穿西裝，中國(guó)人穿中山裝。
當(dāng)晚，夜深人靜時(shí)，輪椅上的老人要女兒如蘋(píng)幫她做件事：“替我寫(xiě)封信，帶在他身上，貼在他心口。”那晚女兒寫(xiě)了一遍又一遍，不是這個(gè)字不對(duì)，就是那個(gè)字沒(méi)寫(xiě)好，直到她滿(mǎn)意為止：“培源：你是我最親愛(ài)的人，你永遠(yuǎn)活在我的心中！”
此時(shí)，這位年近九旬的老人，悲傷，又不失浪漫。
如今，周培源先生去世9年。
他若活著，今天是他的百歲壽辰。
許多人，他的學(xué)生、朋友在這個(gè)日子懷念他。
有人說(shuō)他像一座大山，譬如著名數(shù)學(xué)家、原北京大學(xué)校長(zhǎng)丁石孫撰文：“離得越遠(yuǎn)，對(duì)大山的雄偉氣勢(shì)感受得越深刻。”
有人說(shuō)他像一條大河，譬如北京大學(xué)武際可教授，他說(shuō)這不僅在于周老是著名的科學(xué)家、教育家、社會(huì)活動(dòng)家，還在于有人沉默、有人順從、有人阿諛時(shí)，他能像大河奔突著向前。
還有人懷念他的翩翩風(fēng)采、他的平民心態(tài)……
他和他的摯友，是西學(xué)東歸的一代，是集舊學(xué)與新知的一代，他們把所學(xué)所問(wèn)，同民族的悲慘命運(yùn)相連，大境界不呼自出。
科學(xué)是他一生的摯愛(ài)。如果人生有輪回，有來(lái)世，他還會(huì)站在太湖岸邊，向蒼茫宇宙、浩浩乾坤，朗聲詠?zhàn)x：天—地—日—月—
百歲周老，冥辰快樂(lè)！
■1977年在黃山
左起：周培源、王蒂澂、楊振寧、周老外孫小胖
■西南聯(lián)大時(shí)期的教授之家
后排左起：周培源、陳意、陳岱孫、金岳霖
前排左起：林徵因、梁再冰、梁從誡、梁思成、周如枚、王蒂澂、周如雁
