無(wú)標(biāo)題文檔無(wú)私無(wú)畏荒漠戈壁獻(xiàn)青春
孫亞今（1963屆工物系）
我跟國(guó)防很有緣
在江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)讀書(shū)時(shí)，我曾僥幸獲得鎮(zhèn)江市射擊比賽第一名，誰(shuí)知從此我就跟國(guó)防結(jié)下了不解的緣份。1957年高中畢業(yè)，適逢國(guó)家發(fā)展核工業(yè)，在填報(bào)高考志愿時(shí)，我毫不猶豫地選擇了清華大學(xué)工程物理系。入校不久，校團(tuán)委就根據(jù)我的中學(xué)檔案把我調(diào)到校國(guó)防體協(xié)擔(dān)任射擊組組長(zhǎng)，并擔(dān)任校體育代表隊(duì)國(guó)防組團(tuán)支部書(shū)記。經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，我還獲得了國(guó)家二級(jí)射手稱(chēng)號(hào)。
在人生理想方面，我一進(jìn)清華就萌生了一種強(qiáng)烈的愿望：希望能在核科學(xué)技術(shù)事業(yè)上做些貢獻(xiàn)。1963年大學(xué)畢業(yè)時(shí)我選擇的工作志愿是國(guó)防口，并如愿被分配到了原國(guó)防科工委二十一基地研究所，從事核武器試驗(yàn)測(cè)量工作。當(dāng)時(shí)，我覺(jué)得能承擔(dān)這樣的任務(wù)非常光榮。
任務(wù)重要，是考驗(yàn)也是機(jī)遇
到二十一基地研究所后，我榮幸地被分到由呂敏同志（現(xiàn)為中科院院士）任組長(zhǎng)的核爆炸鏈?zhǔn)椒磻?yīng)動(dòng)力學(xué)測(cè)量項(xiàng)目組，主要任務(wù)是測(cè)量原子彈爆炸的核反應(yīng)過(guò)程，我們這個(gè)項(xiàng)目是核武器試驗(yàn)的重點(diǎn)項(xiàng)目之一。各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都非常重視，每次爆炸后，朱光亞、周光召、王淦昌、彭恒武、于敏、鄧稼先等領(lǐng)導(dǎo)和知名專(zhuān)家都要親自聽(tīng)我們的測(cè)量結(jié)果匯報(bào)；九院搞武器設(shè)計(jì)的同志更是對(duì)我們的結(jié)果十分關(guān)切，他們要根據(jù)這些測(cè)量結(jié)果檢驗(yàn)其理論設(shè)計(jì)。
核爆炸鏈?zhǔn)椒磻?yīng)動(dòng)力學(xué)的測(cè)量技術(shù)在當(dāng)時(shí)屬于高精尖范疇，因?yàn)楹吮ǚ磻?yīng)過(guò)程非常快，時(shí)間以納秒（10-9秒）計(jì)算，這么短時(shí)間內(nèi)的變化，要準(zhǔn)確測(cè)量下來(lái)，在探測(cè)、傳輸以及記錄方面都需要很先進(jìn)的設(shè)備和技術(shù)。當(dāng)時(shí)國(guó)際上對(duì)我們實(shí)行嚴(yán)密的技術(shù)封鎖，因此我們要在無(wú)借鑒的情況下，短時(shí)間內(nèi)攻克眾多難關(guān)。
核爆炸鏈?zhǔn)椒磻?yīng)動(dòng)力學(xué)測(cè)量項(xiàng)目也是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)項(xiàng)目，因?yàn)樵谠囼?yàn)場(chǎng)區(qū)所有測(cè)量點(diǎn)中它是距離爆心最近的，如果把核爆炸當(dāng)作戰(zhàn)場(chǎng)，我們就是攻在最前線的部隊(duì)。第一次核試驗(yàn)任務(wù)，我們的探測(cè)點(diǎn)（工號(hào)）距放彈的塔底只有700米，所有記錄設(shè)備都放在工號(hào)里面，等爆炸后，要在短時(shí)間（幾個(gè)小時(shí)后）把測(cè)量記錄收取回來(lái)。當(dāng)時(shí)大家心里都沒(méi)有底，究竟核爆炸后這么近距離的工號(hào)內(nèi)外會(huì)變成什么樣子？有多大放射性污染？有無(wú)毒氣進(jìn)入工號(hào)？進(jìn)去回收是要冒生命危險(xiǎn)的，但在當(dāng)時(shí)沒(méi)有一個(gè)人懼怕、退縮，大家都搶著報(bào)名爭(zhēng)取被挑選加入回收隊(duì)。
人生要有奮斗的舞臺(tái)，任務(wù)的重要和國(guó)家的重視，既是成就事業(yè)的機(jī)會(huì)和條件，也是我們不斷進(jìn)取的動(dòng)力和支撐。也正是核爆炸鏈?zhǔn)椒磻?yīng)動(dòng)力學(xué)這樣一個(gè)高度重要、高科技、高難度又是高風(fēng)險(xiǎn)的項(xiàng)目，孕育和鍛煉了我，并使我在事業(yè)上得到成長(zhǎng)和發(fā)展。我工作不久，在執(zhí)行首次核試驗(yàn)任務(wù)時(shí)，呂敏同志就讓我擔(dān)任了核試驗(yàn)測(cè)量站的測(cè)試組組長(zhǎng)，后來(lái)又多次讓我擔(dān)任核試驗(yàn)任務(wù)測(cè)試站站長(zhǎng)兼指導(dǎo)員工作，并接替擔(dān)任核爆炸鏈?zhǔn)椒磻?yīng)動(dòng)力學(xué)測(cè)量項(xiàng)目的大組長(zhǎng)。該項(xiàng)目曾獲得多項(xiàng)國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)，國(guó)家也給我個(gè)人很多榮譽(yù)。我的體會(huì)是人要干一番事業(yè)，就要到國(guó)民經(jīng)濟(jì)和國(guó)防建設(shè)的主戰(zhàn)場(chǎng)去，這樣才能充分發(fā)揮自己的聰明才智。
沒(méi)有強(qiáng)大的國(guó)防，就沒(méi)有長(zhǎng)久的和平。目前我國(guó)的國(guó)防事業(yè)又面臨新的挑戰(zhàn)和機(jī)遇，希望更多有志于國(guó)防事業(yè)的優(yōu)秀學(xué)子到那里去建功立業(yè)。
20年戈壁生涯苦后知甜
今年我系1963屆大學(xué)畢業(yè)同學(xué)聚會(huì)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)在同屆大學(xué)同學(xué)中，當(dāng)官我不是最大的，學(xué)位我不是最高的，收入我也不是最多的，但為了國(guó)防建設(shè)我卻是吃苦最多的。從外表上看，我像是個(gè)書(shū)生，好似不能吃苦，但事實(shí)卻相反。我一畢業(yè)就立即投入了首次核試驗(yàn)任務(wù)的技術(shù)準(zhǔn)備工作，并于1964年奉命進(jìn)疆執(zhí)行首次核試驗(yàn)任務(wù)。當(dāng)時(shí)從北京出發(fā)乘的是悶罐車(chē)，分上下兩層，路上行駛六天六夜，先到托克遜車(chē)站，在兵站休息一下，又坐一天大卡車(chē)，當(dāng)時(shí)的馬路都是搓板路，路上塵土飛揚(yáng)，翻過(guò)天山，到了馬蘭基地個(gè)個(gè)已是蓬頭垢面。
我們這個(gè)項(xiàng)目每次試驗(yàn)都要到現(xiàn)場(chǎng)去，從馬蘭基地到爆炸現(xiàn)場(chǎng)要坐一天的卡車(chē)，那里全是戈壁灘，荒無(wú)人煙，連蟲(chóng)鳥(niǎo)都少有。在試驗(yàn)場(chǎng)沒(méi)有房子，要臨時(shí)搭帳篷居住，每個(gè)帳篷一般住6-8人，分上下鋪，一住就是一個(gè)多月。新疆日夜溫差大，帳篷里面和外面溫度差不多，白天熱得厲害，晚上又冷得要命，冬天晚上外出上廁所更是難上加難。
第一次核試驗(yàn)時(shí)，在試驗(yàn)場(chǎng)我們喝的是孔雀河的水。“孔雀河”名字聽(tīng)起來(lái)很美，但河水卻特別苦澀，我們能不喝就盡量不喝。當(dāng)時(shí)只要從基地帶去一壺水，就會(huì)成為寶物，在那里再好吃的東西都會(huì)因水苦而感覺(jué)不到香味。
那時(shí)雖然生活如此艱苦，但由于我們的工作擔(dān)子重，思想情緒一直被國(guó)家的重托，人民的信任所激勵(lì)著、鼓舞著，所以并沒(méi)有感覺(jué)到苦。人們常說(shuō)“生在福中不知福”，我們當(dāng)時(shí)是“活在苦中不覺(jué)苦”。
到新疆工作，還有一個(gè)困難就是找對(duì)象。快三十的人了還沒(méi)有女朋友，當(dāng)時(shí)父母姐妹都替我著急。后來(lái)，結(jié)了婚，也是一直兩地分居。由于沒(méi)有房子，我剛結(jié)婚探親時(shí)，就住夫人單位的實(shí)驗(yàn)室。有了孩子后，夫人單位照顧分了一個(gè)8平米的房間。當(dāng)時(shí)我母親也來(lái)幫著帶孩子，一家三代住在狹小的房間里，覺(jué)得很高興，很滿足。
我在馬蘭基地呆了近20年。20年在歷史長(zhǎng)河中不過(guò)是彈指一揮間，但在人的短暫一生中，這20年卻是我最寶貴的青春年華，我把它貢獻(xiàn)給了偉大的國(guó)防建設(shè)，貢獻(xiàn)給了震驚世界的中國(guó)核武器事業(yè)。回想和對(duì)比20年的風(fēng)風(fēng)雨雨，我感到現(xiàn)在的生活非常幸福，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)艱苦生活的年輕人，可能體會(huì)不到這種“甜”的滋味。
人生道路有曲折才美麗，年輕人應(yīng)把眼光看遠(yuǎn)些，不要被一時(shí)的困苦所嚇倒。
退休生活樂(lè)融融
1982年，我被調(diào)到原國(guó)防科工委情報(bào)研究所工作，曾任國(guó)防科技成果辦公室副主任（兼國(guó)防專(zhuān)利局副局長(zhǎng)），負(fù)責(zé)國(guó)防科技獎(jiǎng)勵(lì)管理工作，還參加了國(guó)家科委獎(jiǎng)勵(lì)辦公室組織的國(guó)家科技獎(jiǎng)勵(lì)體制研究課題，并任課題組組長(zhǎng)。1991年，我榮獲了國(guó)家科委授予的“全國(guó)科技獎(jiǎng)勵(lì)管理先進(jìn)工作者”稱(chēng)號(hào)，1993年開(kāi)始享受?chē)?guó)務(wù)院對(duì)有特殊貢獻(xiàn)的專(zhuān)家頒發(fā)的特殊津貼，還發(fā)表了多篇有關(guān)科技獎(jiǎng)勵(lì)和科技成果管理方面的論文，與人合作編著了《中國(guó)科技獎(jiǎng)勵(lì)培訓(xùn)教程》、《科技成果管理概論》等書(shū)。
我于1996年退休，開(kāi)始過(guò)起悠閑的生活。但我內(nèi)心感到很充實(shí)，過(guò)去為國(guó)防建設(shè)吃了一些苦，也做了一些貢獻(xiàn)，回味起來(lái)，覺(jué)得這一生并未虛度。我真正體會(huì)到幸福是從奮斗中來(lái)，快樂(lè)是從成功中來(lái)。我最快樂(lè)的時(shí)候不是在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，而是在我們的測(cè)量項(xiàng)目取得圓滿成功的時(shí)候。
今天再回想起6年的清華學(xué)習(xí)生活，我深感這6年使我打下了較厚實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)，掌握了較多的實(shí)驗(yàn)技能和分析問(wèn)題的方法，對(duì)我后來(lái)的工作和業(yè)務(wù)發(fā)展幫助很大。
我現(xiàn)住在玉淵潭公園附近，三面都是綠地公園，環(huán)境很優(yōu)美，我又學(xué)會(huì)了跳交誼舞，早晚經(jīng)常到玉淵潭公園或軍博老干部俱樂(lè)部去活動(dòng)1-2個(gè)小時(shí)。在舞場(chǎng)上，我跟年輕人一樣活潑瀟灑，舞姿翩翩。
任何人都有快樂(lè)，亦有苦惱，但重要的是保持好的心態(tài)。
下面用我寫(xiě)的一首詩(shī)和一副對(duì)聯(lián)來(lái)結(jié)尾：
一心一意水木清華苦讀書(shū)；
無(wú)私無(wú)畏荒漠戈壁獻(xiàn)青春；
不偏不倚國(guó)防戰(zhàn)線忙獎(jiǎng)勵(lì)；
載歌載舞美麗家園樂(lè)天年。
憶往昔風(fēng)華正茂滿懷激情為強(qiáng)國(guó)戈壁灘兩彈試驗(yàn)呈風(fēng)流；
看今日英氣猶存抖擻精神因健身玉淵潭雙人舞蹈展英姿。
（新聞中心類(lèi)延旭采訪整理）
注：孫亞今，參加了我國(guó)首次和多次核武器試驗(yàn)工作，曾任核爆炸鏈?zhǔn)椒磻?yīng)動(dòng)力學(xué)項(xiàng)目測(cè)量組大組長(zhǎng)，并多次擔(dān)任核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)測(cè)量站的站長(zhǎng)兼指導(dǎo)員。
（編輯 魏磊）
