西南聯(lián)大:慕名而來 滿意而去
洪世年
在戰(zhàn)亂年代,每位聯(lián)大同學(xué),都有自己一段難忘的歷史。對于我來說,雖然考取了大學(xué),不等于就能入學(xué)。1941年夏,我畢業(yè)于對外比較阻隔的國立第三中學(xué)高中部,只身來到貴陽參加當(dāng)?shù)貒鴥?nèi)最著名的四所大學(xué)聯(lián)合招生,考試以第一志愿錄取西南聯(lián)大電機(jī)工程學(xué)系——最數(shù)尖的幾個(gè)專業(yè)之一,在街頭報(bào)欄里的日報(bào)上,從密密麻麻的名單中找到了我的名字,喜憂參半,怎樣去報(bào)到呢?入學(xué)后又怎么辦?保留學(xué)籍,只限一年,失學(xué)即失業(yè),我既無家庭,又無親友的任何支援。同學(xué)臨時(shí)借給一點(diǎn)路費(fèi),因無法買到正常的客車票,就搭乘運(yùn)往國外鎢砂的卡車,不避陰雨日曬,走走停停,吃睡無定。一兩天的路程,一個(gè)多星期才到。經(jīng)過省邊境崇山峻嶺間的“二十四灣”時(shí),看到翻到山底的車輛殘骸與無數(shù)的白骨,心驚肉跳。
學(xué)校規(guī)定九月份開學(xué),我十一月份才趕到。感到學(xué)習(xí)很困難,生活適應(yīng)不了,決定通過休學(xué)與轉(zhuǎn)系來調(diào)整。
聯(lián)大學(xué)習(xí)的幾年中,環(huán)境和活動對每位同學(xué)的熏陶,都是很重要的。由于當(dāng)時(shí)的國內(nèi)外形勢,校內(nèi)有影響的教授與社會上的民主人士,經(jīng)常在校內(nèi)圖書館前的大廣場上進(jìn)行聚會與時(shí)事報(bào)告,對同學(xué)們思想政治的提高,影響很大。
學(xué)校大門內(nèi)兩邊的“民主墻”上,反映出校內(nèi)生活的活躍。在各學(xué)生團(tuán)體的壁報(bào)中,有對時(shí)事評論與聲明、有關(guān)建議、職業(yè)介紹、家教征詢、學(xué)術(shù)活動與報(bào)告會通知、體育動態(tài)、音樂聚會、教堂消息、假期旅游、野外考察、校友會、同學(xué)會、同鄉(xiāng)會活動,甚至于書籍、衣物轉(zhuǎn)讓等,無所不包。給我印象深刻的,有一個(gè)同學(xué)獨(dú)自每期張貼一份壁報(bào),發(fā)表個(gè)人觀感與有關(guān)評述,真不愧是“民主墻”。學(xué)校近處文林街茶館是同學(xué)們課余消遣與思想交流場所,海闊天空,無所不談。
同學(xué)們工讀形式,社會上各種兼職都有。還有從軍、擔(dān)任翻譯等。我由于經(jīng)濟(jì)困難,也曾經(jīng)與同學(xué)近十人組成去外縣中學(xué)承擔(dān)全部教學(xué)課時(shí),這類縣立中學(xué),除校長由縣長或教育局長兼任外,其他從教務(wù)主任到所有任課教師都到大學(xué)公開招聘。
進(jìn)入聯(lián)大幾年,學(xué)校對同學(xué)們除能給以堅(jiān)實(shí)的專業(yè)基礎(chǔ)知識外,還有通才教育。像我這樣一個(gè)理工科學(xué)生,可以聽取當(dāng)時(shí)國內(nèi)知名的“紅學(xué)”大師劉文典、吳宓教授的紅樓夢研究和探討;馮友蘭教授的中華文化儒家人生哲學(xué);陳岱孫教授的關(guān)于“馬克思主義”。隨意去旁聽吳晗教授的中國通史大課;張奚若、羅隆基等人的形勢分析專題報(bào)告;潘光旦、費(fèi)孝通教授的社會調(diào)查。最有意思的是聞一多教授除關(guān)于對時(shí)局的呼吁外,還有他的古辭研究與篆刻藝術(shù)講壇也倍受歡迎。這種情況,不僅在當(dāng)時(shí),就是后來的大學(xué)也是絕少見的。
入大學(xué)的專業(yè)選擇,一般都是有慎重的考慮,但是追求時(shí)尚與盲目選擇也有的。聯(lián)大對學(xué)生的專業(yè)變更(轉(zhuǎn)系)的處理都是很寬容的。兩邊的系主任看了你的成績單后,一般都給予簽字。任之恭教授給我簽的字。這也是對人才培養(yǎng)的一種特殊方式和渠道。聯(lián)大人才輩出與此不無關(guān)系。
來源:《中華讀書報(bào)》2008年5月21日