三尺講臺(tái)上的史學(xué)大家
——記2011年度“清華大學(xué)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”獲得者李學(xué)勤
●新聞中心記者 高 原
李學(xué)勤，1933年生，1951年～1952年就讀于清華大學(xué)哲學(xué)系，1952年到中國(guó)科學(xué)院考古研究所參加《殷虛文字綴合》一書(shū)的編著，1954年～2003年在中國(guó)科學(xué)院歷史研究所（后改為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所）工作，曾任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所所長(zhǎng)。1996年起任國(guó)家“九五”重點(diǎn)攻關(guān)項(xiàng)目“夏商周斷代工程”首席科學(xué)家、專(zhuān)家組組長(zhǎng)。2003年回母校任教，現(xiàn)為我校歷史系教授、出土文獻(xiàn)研究與保護(hù)中心主任、國(guó)際漢學(xué)研究所所長(zhǎng)，中國(guó)先秦史學(xué)會(huì)名譽(yù)理事長(zhǎng)，國(guó)際歐亞科學(xué)院院士。曾先后獲“國(guó)家中青年有突出貢獻(xiàn)專(zhuān)家”、國(guó)家“九五”重點(diǎn)科技攻關(guān)計(jì)劃突出貢獻(xiàn)者稱(chēng)號(hào)等。著有《東周與秦代文明》、《古文字學(xué)初階》等30多部專(zhuān)著，發(fā)表論文800余篇。2008年至今，主持清華簡(jiǎn)的整理和保護(hù)工作。其教學(xué)和科研等工作對(duì)我校學(xué)科建設(shè)和發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。
圖為李學(xué)勤教授（左二）榮獲2011年度“清華大學(xué)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。記者 郭海軍 攝
夕陽(yáng)西下，晚霞的余輝透過(guò)落地窗，溫暖地灑在客廳里，留下陽(yáng)臺(tái)上綠色植物寬大斑駁的影子。
整個(gè)房間透著中式的古樸，雖然沒(méi)有精致華貴的設(shè)計(jì)，但卻古香古色，一塵不染。客廳的整面墻被打成書(shū)柜，各種歷史、考古、甲骨文、青銅器等相關(guān)專(zhuān)著陳列其中，書(shū)格中不時(shí)點(diǎn)綴幾件主人心愛(ài)之物。在書(shū)柜最顯眼的地方擺放著一塊金燦燦的獎(jiǎng)牌，上面刻著幾個(gè)大字：2011年度清華大學(xué)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。獎(jiǎng)牌的主人就是著名歷史學(xué)家、我校歷史系教授李學(xué)勤。
拼接歷史的碎片
2011年，已是78歲高齡的李學(xué)勤雖然霜染兩鬢，但依然精神飽滿(mǎn)，說(shuō)話(huà)中氣十足，像是五六十歲的中年人。每個(gè)星期，他都會(huì)拿出幾天時(shí)間，在學(xué)校有年頭的老圖書(shū)館里，戴著老花鏡，手拿放大鏡，醉心地埋首于幾千張竹簡(jiǎn)的照片中，不知疲憊地尋找著答案……
2008年7月15日，一批散落于香港、澳門(mén)等地的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期珍貴竹簡(jiǎn)入藏清華。根據(jù)考古學(xué)文物博物館的原則，不確定出土地點(diǎn)的以收藏地點(diǎn)命名，于是，這批竹簡(jiǎn)被稱(chēng)為“清華簡(jiǎn)”。
竹簡(jiǎn)來(lái)到清華的那一天，李學(xué)勤終身難忘。那天天氣炎熱，李學(xué)勤和其他學(xué)者在圖書(shū)館見(jiàn)到了裝在盛滿(mǎn)水的大塑料箱子里的竹簡(jiǎn)。一打開(kāi)箱子，刺鼻的味道撲面而來(lái)。他們心里暗想：壞了，里面有化學(xué)藥品。再仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)部分竹簡(jiǎn)上還長(zhǎng)有霉點(diǎn)。經(jīng)過(guò)化學(xué)系分析中心的檢驗(yàn)判定，這些霉點(diǎn)是活菌，對(duì)嬌嫩的竹簡(jiǎn)的傷害是致命的。李學(xué)勤立即決定向校領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告，改變之前的保護(hù)方案，立即實(shí)施緊急搶救。于是李學(xué)勤放棄了暑假，帶領(lǐng)大家全力投入，在白手起家的條件下建成符合要求的實(shí)驗(yàn)室，馬不停蹄地投入到竹簡(jiǎn)的清理工作中。
第一輪清理工作一直持續(xù)到當(dāng)年的10月份。在初步清理之后，對(duì)它的認(rèn)識(shí)也逐漸增多。2008年10月14日，學(xué)校邀請(qǐng)李伯謙、裘錫圭等11位專(zhuān)家對(duì)這批竹簡(jiǎn)進(jìn)行觀察鑒定，《鑒定意見(jiàn)》中這樣寫(xiě)道：“一致認(rèn)為，這批戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)是十分珍貴的歷史文物，涉及中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心內(nèi)容，是前所罕見(jiàn)的重大發(fā)現(xiàn)。”李學(xué)勤在當(dāng)月所寫(xiě)的《戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)入藏清華》一文中，以王國(guó)維的著名講演為小標(biāo)題寫(xiě)道：“古來(lái)新學(xué)問(wèn)起，大都由于新發(fā)現(xiàn)”，字里行間，躍躍欲試之情溢于言表。
“出土的文物總的趨勢(shì)只能變壞，不能變好，這是不可逆的，因此需要盡快拍照。”在初步清理結(jié)束后，李學(xué)勤等人開(kāi)始琢磨如何更好地為清華簡(jiǎn)“留影”。他們邀請(qǐng)清華美院的攝影專(zhuān)家共同研究，最終以帶水拍照的方法留存了竹簡(jiǎn)的原色原貌。
經(jīng)過(guò)整理，共發(fā)現(xiàn)包括斷片的2388枚竹簡(jiǎn)。此后在殘片中經(jīng)過(guò)紅外線(xiàn)照相，又找到了100多枚，共計(jì)2500枚左右，估計(jì)完整的有1700~1800枚。簡(jiǎn)的形制多種多樣，最長(zhǎng)的達(dá)到46厘米，最短的僅有10厘米左右。簡(jiǎn)上面的墨書(shū)文字出于不同書(shū)手，風(fēng)格不盡一致，大多結(jié)體精整，至今仍很清晰。有少數(shù)簡(jiǎn)上還有紅色的格線(xiàn)，即所謂“朱絲欄”。
這批清華簡(jiǎn)的文字主要屬于經(jīng)、史類(lèi)典籍，為人們展開(kāi)了二三千年前古代中國(guó)的歷史畫(huà)卷，豐富了原始性材料，也對(duì)某些歷史研究作出訂正。其中，竹簡(jiǎn)中有關(guān)《尚書(shū)》的內(nèi)容是一大發(fā)現(xiàn)。自秦統(tǒng)一中國(guó)之后，秦始皇進(jìn)行了大規(guī)模的焚書(shū)運(yùn)動(dòng)，許多春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的中國(guó)典籍都散佚殆盡。我們現(xiàn)在所讀《尚書(shū)》二十九篇被稱(chēng)為《今文尚書(shū)》，系漢文帝時(shí)由秦朝博士伏生攢寫(xiě)而成，而此次清華竹簡(jiǎn)的《尚書(shū)》部分是2000年來(lái)首次出現(xiàn)的真正的《古文尚書(shū)》，將為研究和認(rèn)識(shí)《尚書(shū)》提出新的問(wèn)題，做相當(dāng)大的修正。
“清華簡(jiǎn)就像是一個(gè)‘富礦’，隨著整理研究的深入，越來(lái)越多新發(fā)現(xiàn)被挖掘出來(lái)。”李學(xué)勤說(shuō)。目前，清華簡(jiǎn)的整理報(bào)告第一輯已于2010年10月出版發(fā)行，第二輯也正在校訂階段，將于2011年底出版發(fā)行。第二輯由138枚竹簡(jiǎn)組成的《系年》，是一部完整的史書(shū)，是將顛覆我們對(duì)歷史上許多問(wèn)題認(rèn)識(shí)的又一重大發(fā)現(xiàn)。
“我們的研究工作不是發(fā)明，而是發(fā)現(xiàn)。在發(fā)現(xiàn)的過(guò)程中，有很多愉快與期待，這是幸福的時(shí)刻。”李學(xué)勤滿(mǎn)臉笑容地說(shuō)。
圖為李學(xué)勤教授（左二）與同事共同研究“清華簡(jiǎn)”。記者 郭海軍 攝
清華結(jié)緣六十載
年逾古稀的李學(xué)勤，與清華結(jié)緣已經(jīng)整整一個(gè)甲子了。
李學(xué)勤出生于一個(gè)知識(shí)分子家庭，在協(xié)和醫(yī)學(xué)院工作的父親對(duì)他的期待是當(dāng)個(gè)腦外科醫(yī)生。但是李學(xué)勤從小就對(duì)符號(hào)產(chǎn)生了濃厚的興趣，越是看不懂的就越覺(jué)得有趣。1950年，17歲的李學(xué)勤就對(duì)甲骨文“動(dòng)了心思”，為了搞清楚這些難懂的符號(hào)，他常常跑到北京圖書(shū)館查資料并小有心得。
在中學(xué)他還接觸過(guò)另一種符號(hào)：數(shù)理邏輯。有一次，李學(xué)勤讀到金岳霖先生所著《邏輯》一書(shū)，其中一章“介紹一個(gè)新邏輯系統(tǒng)”，里面都是他不認(rèn)識(shí)的符號(hào)，這一下子引起了李學(xué)勤的興趣。1951年，李學(xué)勤順利考入清華大學(xué)哲學(xué)系，師從金岳霖先生，希望學(xué)習(xí)數(shù)理邏輯。
1952年清華院系調(diào)整，李學(xué)勤所在的哲學(xué)系被調(diào)整到北京大學(xué)。就在這時(shí)，恰逢上海博物館的郭若愚先生就殷墟出土的甲骨文拼接復(fù)原工作編輯了一本書(shū)，交給中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)郭沫若，后者轉(zhuǎn)交給成立不久的考古所所長(zhǎng)鄭振鐸。陳夢(mèng)家先生那時(shí)也由于院系調(diào)整剛剛從清華大學(xué)中文系調(diào)入考古所，認(rèn)為這部文稿還可以做一些補(bǔ)充工作，于是陳夢(mèng)家向鄭振鐸推薦了兩個(gè)人，一個(gè)是北京圖書(shū)館的曾毅公，一個(gè)就是19歲的李學(xué)勤。此后，李學(xué)勤就留在中國(guó)科學(xué)院工作，后來(lái)?yè)?dān)任歷史所所長(zhǎng)。
雖然最初在清華的時(shí)間并不長(zhǎng)，但是卻開(kāi)啟了李學(xué)勤與清華半個(gè)世紀(jì)的緣分。“我在這里念書(shū)，認(rèn)識(shí)了許多老師，向他們請(qǐng)教學(xué)習(xí)。實(shí)際上我研究甲骨文，還是從王國(guó)維這個(gè)傳統(tǒng)來(lái)的。可以說(shuō)我整個(gè)的學(xué)術(shù)知識(shí)道路，都是從清華這個(gè)傳統(tǒng)來(lái)的，所以我對(duì)清華的感情很深。”
上世紀(jì)80年代，清華籌備重建綜合性大學(xué)，恢復(fù)文科的準(zhǔn)備工作陸續(xù)開(kāi)展。“當(dāng)時(shí)，我以前清華的同學(xué)羊滌生、劉鄂培兩位教授找到我，問(wèn)我愿不愿意回到學(xué)校。我說(shuō)愿意，但是我當(dāng)時(shí)做不到。實(shí)際上我從1985年開(kāi)始擔(dān)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史所副所長(zhǎng)，到1991年擔(dān)任所長(zhǎng)，這期間不可能離開(kāi)社科院的崗位。而且，從1996年開(kāi)始我還擔(dān)任了‘夏商周斷代工程’專(zhuān)家組組長(zhǎng)，工作非常繁重，所以在清華的時(shí)間并不太多。”
終于，李學(xué)勤找到了回報(bào)母校的機(jī)會(huì)。1992年，他在報(bào)紙上看到南方一所大學(xué)建立了一個(gè)沒(méi)有編制的研究所。“我靈機(jī)一動(dòng)，用外面的力量來(lái)建設(shè)大學(xué)里沒(méi)有的學(xué)科也是很好的呀。”李學(xué)勤立即向?qū)W校反映了這個(gè)意見(jiàn)。那時(shí)候徐葆耕教授是中文系主任，他聽(tīng)說(shuō)此事后向時(shí)任校長(zhǎng)張孝文報(bào)告，張校長(zhǎng)非常支持，在校務(wù)會(huì)上正式通過(guò)后，于1992年由李學(xué)勤牽頭的“國(guó)際漢學(xué)研究所”成立了。
成立之初的國(guó)際漢學(xué)研究所掛靠在中文系下面，實(shí)際上是個(gè)“三無(wú)”單位，“沒(méi)有編制，沒(méi)有房子，沒(méi)有錢(qián)”。但是在李學(xué)勤、徐葆耕、葛兆光教授等的共同努力下，這個(gè)“三無(wú)研究所”居然做了大量的工作，現(xiàn)在想來(lái)真是不可思議。從那時(shí)開(kāi)始，李學(xué)勤作為兼職教授（后來(lái)是雙聘教授），和清華的緣分更深了。此后，李學(xué)勤又擔(dān)任了思想文化研究所所長(zhǎng)。
2003年8月，當(dāng)各方面條件成熟時(shí)，李學(xué)勤終于找到機(jī)會(huì)，給社科院的領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)了一封信，表達(dá)了想報(bào)答母校的心意。終于，他回到了魂?duì)繅?mèng)縈的清華園，成為歷史系的一名教授。
李學(xué)勤的一生就像是一個(gè)圓滿(mǎn)的圓，以清華為起點(diǎn)，又最終回到了清華。在他學(xué)術(shù)成果累累的人生道路上，承接起了清華老一輩大家學(xué)者的衣缽，并將此視為自己的職責(zé)與使命，將科學(xué)之方法、清華之精神、人生之態(tài)度傳承給年輕一輩的清華人。
桃李芬芳滿(mǎn)天下
“我還清楚地記得第一次見(jiàn)到李先生的情形。他當(dāng)時(shí)60多歲，精神很好，臉色紅潤(rùn)，頭發(fā)略有銀絲，但是聲音洪亮。”后來(lái)成為李學(xué)勤博士生的陳穎飛這樣回憶道。那是2000年，陳穎飛還在讀碩士研究生的時(shí)候，慕名去聽(tīng)李學(xué)勤在清華舉辦的“簡(jiǎn)帛班”講座。講臺(tái)上的李學(xué)勤談吐瀟灑幽默，把枯燥難懂、爭(zhēng)議頗大的《五行》講得非常清楚，妙趣橫生。
李學(xué)勤非常喜歡和學(xué)生們?cè)谝黄稹?lái)清華后，他每個(gè)學(xué)期都會(huì)為研究生開(kāi)設(shè)一門(mén)新課，為此，他付出了大量的時(shí)間和精力，但是他說(shuō)：“值得！”他開(kāi)設(shè)的“出土文獻(xiàn)選讀”博士生系列課程，系統(tǒng)講授甲骨學(xué)、青銅器學(xué)、出土簡(jiǎn)帛等內(nèi)容，雖然課程內(nèi)容學(xué)術(shù)性很強(qiáng)，但是每堂課都擠滿(mǎn)了人，很多人甚至是從其他地方慕名而來(lái)。在課下，無(wú)論是哪兒的學(xué)生提出的問(wèn)題，李學(xué)勤都會(huì)認(rèn)真解答。不過(guò)今年由于身體原因，學(xué)校暫停了他的課，沒(méi)課可上的李學(xué)勤覺(jué)得有些遺憾。
“我是發(fā)自?xún)?nèi)心地非常喜歡給研究生上課的。一方面和學(xué)生親近，能讓自己年輕些。”李學(xué)勤笑著說(shuō)，“另一方面，教學(xué)相長(zhǎng)，的確能對(duì)研究產(chǎn)生啟發(fā)。教書(shū)可以讓人的知識(shí)變得很系統(tǒng)，無(wú)論所教的東西多窄，古文字學(xué)、甲骨文、字，或一個(gè)時(shí)期的字，雖然所講授的范圍不一樣，但是都需要有一個(gè)系統(tǒng)的知識(shí)背景。而且，我們所做的工作是前沿性研究，但只能做一個(gè)專(zhuān)門(mén)的方向，一個(gè)人不可能包攬所有的研究方向，還有很多人在做背景方面的研究工作。通過(guò)教學(xué)可以激發(fā)我接觸這些研究，從而進(jìn)一步打開(kāi)了研究視野。”
任教清華后，李學(xué)勤先后指導(dǎo)博士研究生9名，其中畢業(yè)5名，1人被評(píng)為清華大學(xué)研究生“學(xué)術(shù)新秀”。78歲高齡的李學(xué)勤目前還在指導(dǎo)著4名博士生和1名碩士生。每個(gè)星期他都會(huì)把學(xué)生們叫到自己的家里來(lái)，面對(duì)面地進(jìn)行深入的學(xué)術(shù)探討。“從專(zhuān)業(yè)的角度來(lái)講，我會(huì)告訴他們什么是最前沿的研究，當(dāng)前存在什么問(wèn)題，但我不會(huì)告訴他們?cè)趺醋觯亲屗麄冏约喝ヅ袛嗳ミx擇。我也希望他們能夠在專(zhuān)業(yè)之外，提高自己的判斷能力。沒(méi)有判斷力，就不能形成一個(gè)精神世界。”
在2011年9月9日我校召開(kāi)的教師節(jié)慶祝大會(huì)上，李學(xué)勤獲得2011年度“清華大學(xué)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。在致辭中李學(xué)勤深情地說(shuō)：“我在清華讀書(shū)只有一年，但是清華教學(xué)科研的優(yōu)良傳統(tǒng)、‘自強(qiáng)不息、厚德載物’的精神品質(zhì)，我始終不能忘記。我也一直覺(jué)得教書(shū)育人是一個(gè)學(xué)者的應(yīng)有職責(zé)。時(shí)隔50多年，我又重回清華，最終成為了清華的一名教師。能為母校、為教育事業(yè)再盡一些力量，是我無(wú)上的榮幸。
