追憶楊絳先生

來源：新華社 2016-5-25 姜瀟 吳晶 施雨岑 周瑋 王思北 張漫子

　　她才華橫溢，著作等身，一百歲后仍筆耕不輟，從容蘊藉；她樂觀堅強，正直敦厚，把自己看得很“小”，卻時時心念國家社會。

　　2016年5月25日1時10分，105歲的楊絳與世長辭，先生卻希望：用最簡單的方式安靜地離開這個世界，不驚擾大家，不麻煩大家。

　　縱然斯人已逝，而她的精神和作品，將在歲月的輪回中靜水流長。

一位把自己看得很“小”的大家

　　“每到生日這天，楊絳先生總是婉拒親友看望，她常和我們說，你們在家?guī)臀页酝腴L壽面就行了……”25日凌晨一直守在醫(yī)院的中國社科院外國文學研究所所長陳眾議聲音喑啞、難掩悲傷。

　　“她這一生，都安安靜靜地低調(diào)生活、做學問，最怕給別人添麻煩。”回憶與楊絳先生相識多年的點滴，陳眾議感慨萬千。

　　在先生生命的最后幾年，她的聽力已非常不好。每當有人去拜訪，她就只能用“筆談”的方式交流，非常勞累。陳眾議與同事們商量著想給先生配一個質(zhì)量好的助聽器，為此還專門聯(lián)系了協(xié)和醫(yī)院最好的耳科專家。

　　但是，先生婉言謝絕了。開始，大家猜測她或許是擔心去醫(yī)院檢查太麻煩，又聯(lián)系專家能否上門為她服務。然而，這些并沒有讓先生改變決定。在眾人的一再勸說下，她說出了真實原因：“我年紀大了，何必要占用這么好的資源呢？還是把資源讓給那些更加有需要的年輕人吧！”

　　“她一輩子在自己的文學世界里兢兢業(yè)業(yè)，從不昧著良心做事，從不傷害別人，低調(diào)地生活。包括去世這件事，先生仍然希望用最簡單的方式安靜地離開這個世界，不驚擾大家，不麻煩大家。先生心里，從來把自己看得很小，把他人和社會看得很大。”陳眾議說。

一位“點石成金”的翻譯家

　　“楊絳先生作為英語文學專家，對中國文學也很精通，可謂中西貫通，一般人難以企及。”在“專心做學問”的先生面前，年逾古稀的中國社科院學部委員、外文所研究員黃寶生自稱是“很崇拜她”的“年輕后輩”。

　　“楊絳先生以她豐厚的學養(yǎng)和翻譯經(jīng)驗，寫成《試談翻譯》（后改寫成《翻譯的技巧》）一文，被很多從事翻譯工作的人視為寶典。”中國社科院外國文學研究所研究員薛鴻時說，“先生創(chuàng)造出‘翻譯度’這一術語，認為翻譯度不足就仿佛翻跟斗沒有翻成而栽倒在地；她舉出最適當?shù)睦又该鳎诜g西方語文的長復合句時，必須把原句拆開，按照各成分的主次、從屬關系，用地道的漢語，重新組合，不能有所遺漏，也不能增添。內(nèi)容不可增刪，語氣不可走樣，好的譯文還要能傳達原作者的弦外之音和含蘊未吐的意思……”

　　“楊絳先生的翻譯很用心，往往是一個詞一個詞都要推敲。”著名翻譯家李文俊說，“她的文筆好，翻譯不同的人的說話方式也各有不同，如翻譯西方古典文學會用比較文的語言，如果是勞動人民講的話就會用比較平實的語言，用不同的表達把人物的意思都很好傳達出來。”

　　薛鴻時曾在《我所認識的楊絳先生》一文中詳細回憶了先生不吝賜教、點石成金的故事：“有一回，《世界文學》的李文俊主編要我譯一篇美國作家門肯的散文。我譯成后沒有把握，惴惴地請楊絳先生替我把關。楊先生欣然同意，擠出寶貴時間看完了我的譯文，還詳細地寫下書面意見……我照她的意思修改了文章的開頭。文章發(fā)表后，我接到素不相識的《作家》雜志王成剛主編的來信，稱贊這篇譯文給了他‘極大的藝術享受’，后來還有多位專家把它選在幾種外國散文選里，這是我始料未及的。”

一位樸素而正直敦厚的知識分子

　　在今年的世界讀書日，94名清華學子收到了楊絳先生15年前設立的“好讀書”獎學金。“這是錢鐘書先生與楊絳先生‘早就商量好的約定’。”薛鴻時告訴記者，“他們把一輩子的積蓄，捐贈給了母校設立這項獎學金，用以資助貧困家庭的優(yōu)秀子弟，幫助他們完成學業(yè)。”

　　對于從20世紀70年代起就在錢、楊兩位先生身邊做“助手”的薛鴻時而言，追憶楊絳先生，是件令他心痛的事。“她與錢鐘書先生一生淡泊名利，在生活中給自己普通人的定位。”

　　“據(jù)我所親見，他們處處節(jié)儉，自奉至薄，家里從來沒有裝修過，一張紙，連背面還要用一次。玻璃罐頭瓶，洗凈了重復用。記得有一次，楊絳先生讓我把一大書包玻璃瓶帶給住在　　大院四號樓的同事，供他們腌制咸菜。當時我們每月都只有60多元收入，往往捉襟見肘，但每逢春節(jié)，楊絳先生都要托我給好幾家送紅包……而兩位先生反倒要過苦日子了。”薛鴻時說。
　　年過百歲后，楊絳不僅每天筆耕不輟，還時時以祖國命運為念。

　　薛鴻時回憶：“有一次，楊絳先生與我談話時，還深為當時社會上的一些奢靡之風感到痛心。她拿出她父親楊蔭杭先生寫于1921年的文章《說儉》給我看，文章說，‘世人皆言文明增進，生活之程度亦增高……然欲求生活程度之增高，當先求人格之增高’，決不能‘生活程度高而人格卑！’”

　　“楊絳先生對我說，‘社會風氣奢靡，會直接加劇貪污腐敗、以權(quán)謀私的歪風邪氣。這篇近百年前寫成的文章，應引起我們嚴肅的思考。’”薛鴻時說。

編輯：苑苑