祝大年（1916～1995）是我國現(xiàn)代陶藝、現(xiàn)代壁畫、現(xiàn)代工筆重彩畫的開拓者之一，同時也是一名教育家，曾在中央美術學院、中央工藝美術學院任教授。
祝先生早年就讀于國立杭州藝專，18歲轉入國立北平藝專后，經(jīng)蔡元培先生推薦赴日本學習陶藝。1938年回國后，他積極參與抗日宣傳畫、壁畫的創(chuàng)作，在重慶、上海從事陶藝的創(chuàng)作與研究，并于20世紀50年代初調入中央美術學院實用美術系任教。1956年，中央工藝美術學院成立，祝先生擔任陶瓷系主任、教授，為陶瓷系的建設打下了堅實的基礎。回望其60年的藝術生涯，祝先生在他從事的所有藝術門類中，幾乎都做出了杰出的成就：他主持設計的“建國瓷”是中國當代陶瓷藝術的一座高峰；他為北京首都國際機場創(chuàng)作的壁畫《森林之歌》是中國壁畫藝術史上的一座里程碑；他的工筆重彩畫直追古人，笑傲西方；他的鋼筆畫堪稱教科書般的經(jīng)典。
祝先生的作品藝術風格鮮明，表達的是一種獨特的東方審美。他的作品取精微而抒廣大，遠觀有宏偉氣勢，近看又精致入微。他的工筆重彩畫是在寫生提煉的基礎上，賦予其對色彩造型意境的追求。
近日，祝大年藝術作品展在清華大學藝術博物館舉辦，展覽的主題為“寫生·創(chuàng)作”。此次展覽展出了兩類作品：一是祝先生的寫生作品，二是他借助寫生完成的創(chuàng)作作品。將兩類作品并置展出是一種比較新穎的模式，一方面可使觀賞者領略寫生與創(chuàng)作的關系，另一方面也可使人們對祝先生獨特的創(chuàng)作路徑獲得直觀的認識。
就藝術創(chuàng)作的結果而言，寫生與創(chuàng)作有時是同一回事，寫生即創(chuàng)作，而借助寫生收集素材，重新構建畫面，最后完成的作品也是創(chuàng)作。相對具象的藝術創(chuàng)作，大致都是由這兩種方式完成的。
中國古代繪畫多半是通過目識、心記、神會完成其創(chuàng)作，所謂“外師造化，中得心源”。西方畫家有時直接以寫生進行創(chuàng)作，有時則借助寫生積累素材然后進行創(chuàng)作，這是因為西方的藝術貴在寫實。而中國的藝術重在寫意，其“寫實”與“寫意”背后都有著深邃的歷史淵源，各呈異彩。近代以來，中國的藝術有漸次趨向表現(xiàn)現(xiàn)實的追求，基于這樣的歷史選擇，寫生遂成為中國藝術創(chuàng)作中被廣泛接納的一種方式。
20世紀50年代，張仃、李可染、羅銘一起去安徽寫生，開中國畫深入生活，注重寫生的一代新風。今天的中國畫家已不再為寫生糾結，但仍有“為寫生而寫生”的質疑，要改變的不是寫生本身，而是寫生的目的與方法。
需要指出的是，寫生與創(chuàng)作究竟有多少因果關系，其實是沒有定勢的。每個藝術家都有不同的選擇，也有無數(shù)種可能，這是藝術的必然。祝先生的選擇很獨特，不可復制。
進入多媒體時代，寫生的一些功能已被多媒體手段替代，但人與機械、工具之間的差異依然是真實的存在。科學在不斷創(chuàng)造新的觀看和記錄世界的方式時，并未阻斷亦不能阻斷人的能動性。
1978年，我曾陪同祝先生一同去廣州和西樵寫生。時已入冬，祝先生披著軍大衣，在小馬扎上一坐一天的寫生情景，始終縈繞在我的眼前。對我而言，那是永久的記憶。
（作者：杜大愷，系清華大學文科資深教授）
編輯：李華山
