天梯通向何方

——紀(jì)錄電影《喜馬拉雅天梯》的探索與思考

來(lái)源：人民日?qǐng)?bào) 2015-11-19 任姍姍

　　英國(guó)導(dǎo)演約翰·格里爾遜曾有一句著名的論斷：“紀(jì)錄片必須具備三個(gè)基本要素：社會(huì)學(xué)的、詩(shī)的和技術(shù)的。”若以此來(lái)衡量紀(jì)錄電影《喜馬拉雅天梯》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，它的成功絕非偶然。

　　上映20多天，電影《喜馬拉雅天梯》的“成績(jī)單”上有四個(gè)關(guān)鍵詞：人文自然，紀(jì)錄電影，院線上映，千萬(wàn)票房。隨著該片的長(zhǎng)線放映，相信這個(gè)“成績(jī)單”還會(huì)更加豐富。一部人文自然類紀(jì)錄電影為何能闖出一條自己的路，一條由不可能變成可能的攀援之路？《喜馬拉雅天梯》的探索引發(fā)許多思考。

　　《喜馬拉雅天梯》講述的是一僧一寺、一座山、一群人的故事。“天梯”，是藏民們畫(huà)在青藏高原巖壁上的白色小梯子。藏民相信，“天梯”可以接引世人的靈魂通往圣地。而這部電影的主人公、珠峰的引路少年們扮演的正是“天梯”的角色，與許多人將海拔8848米當(dāng)成旅行終點(diǎn)相比，這只是他們的起點(diǎn)與成年禮。

　　以技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，這是一部完成度很高甚至在許多方面有所突破的電影。將兩臺(tái)4K高清攝影機(jī)架設(shè)到海拔8848米的珠峰上，并完整記錄通往巔峰沿途以及巔峰之上奇幻的美景，這本身就是一件不可能完成的任務(wù)。更何況，這是世界上首部從珠峰北部完整記錄登頂過(guò)程的影片，走在了BBC和國(guó)家地理等世界一流紀(jì)錄片的前列。不論鏡頭畫(huà)面、現(xiàn)場(chǎng)收音還是后期剪輯、混音、調(diào)色、配樂(lè)，本片都呈現(xiàn)了一部電影的上乘質(zhì)感。整部影片的制作班底和創(chuàng)作過(guò)程是《喜馬拉雅天梯》制片人雷建軍頗為自豪的部分。據(jù)雷建軍介紹，整部影片制作了4年，2010年開(kāi)始的最初兩年為田野調(diào)查，2013年9月份開(kāi)始不停機(jī)地拍攝了14個(gè)月，積累了600個(gè)小時(shí)的素材，后期制作花費(fèi)了12個(gè)月。本片共有7位攝影師，其中4位為藏族攝影師，兩位高山攝影師分別曾4次和9次登頂珠峰。如此敬業(yè)與專注的精神，令人心生敬意。

　　不僅是影片本身，《喜馬拉雅天梯》的完成度還呈現(xiàn)在出品發(fā)行的整個(gè)流程上。該片出品人之一路偉曾參與今年暑期檔“黑馬”《大圣歸來(lái)》的發(fā)行。路偉認(rèn)為，登山愛(ài)好者、喜歡旅行的人、懷有西藏情結(jié)的人和文藝青年是《喜馬拉雅天梯》的主流受眾，所以他們并沒(méi)有刻意回避紀(jì)錄片這個(gè)類型標(biāo)簽。“如果我們說(shuō)它是一部故事片，觀眾的觀影訴求必然是故事，如果是一部紀(jì)錄片，觀眾便會(huì)對(duì)故事有了寬容度。”對(duì)于這部電影，路偉同時(shí)引入了眾籌，“400多位眾籌出品人，不僅是電影投資人，也是電影營(yíng)銷員和團(tuán)購(gòu)的第一撥觀眾。”“小眾電影，須定位精準(zhǔn)也需量力而行。”路偉說(shuō)。

　　值得注意的是，該片總策劃、總制片等主創(chuàng)大多來(lái)自清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院。這一有別于其他紀(jì)錄電影的特殊身份，賦予《喜馬拉雅天梯》專業(yè)的眼光和詩(shī)性的氣質(zhì)。與《旋風(fēng)九日》《燃燒的影像》等今年在院線上映的紀(jì)錄電影不同，《喜馬拉雅天梯》并非重大歷史題材，也非命題作文。它是將西藏登山學(xué)校作為一個(gè)透視的窗口，以開(kāi)放、真實(shí)、平和的鏡頭對(duì)準(zhǔn)了當(dāng)下普通人的生活狀態(tài)和心理訴求。它并不單純地以記錄現(xiàn)實(shí)為目的，鏡頭的背后更有對(duì)現(xiàn)實(shí)有溫度的關(guān)懷。觀眾通過(guò)《喜馬拉雅天梯》創(chuàng)作者的眼睛看到的西藏風(fēng)物與人情，是被他們“反芻”過(guò)的現(xiàn)實(shí)。這個(gè)現(xiàn)實(shí)，有傳統(tǒng)家庭的溫情，也有商業(yè)時(shí)代的浪花，有挑戰(zhàn)自我的精神，也有對(duì)大自然的崇敬，但絕不是那個(gè)被很多電影神秘化、符號(hào)化、奇觀化的西藏。在影片的種種留白之處，在影像與現(xiàn)實(shí)的間隙之地，觀眾還能體會(huì)到欲說(shuō)還休的余味。用雷建軍的話說(shuō)，就是“導(dǎo)演退后一步，觀眾往前走一步，讓觀眾成為真正的創(chuàng)作者”。也正是因?yàn)檫@樣客觀的講述、日常化的視角和人文關(guān)懷的立場(chǎng)，讓《喜馬拉雅天梯》更加具有走向國(guó)際的可能。

　　對(duì)紀(jì)錄電影而言，這或許是一個(gè)最好的時(shí)代，也是一個(gè)最壞的時(shí)代。中國(guó)紀(jì)錄電影，一定不缺少攝制的人才，不缺少值得聚焦的題材，更不缺少資本和雄心。紀(jì)錄電影的鏡頭，有充分的理由搖向這個(gè)“坐地日行八萬(wàn)里”的時(shí)代。這里有960萬(wàn)廣袤國(guó)土上大自然的鬼斧神工，有13億中國(guó)人置身大時(shí)代的愛(ài)與痛，有現(xiàn)代化、后現(xiàn)代化浪潮對(duì)傳統(tǒng)生活方式、思維方式的沖撞與融合……這些都為紀(jì)錄片創(chuàng)作提供了取之不盡的源頭活水。然而，紀(jì)錄電影又一定會(huì)面對(duì)今天一切文化產(chǎn)品所必須面對(duì)的“痛點(diǎn)”：以虛浮代替責(zé)任，拼貼代替創(chuàng)作，娛樂(lè)代替深刻，商業(yè)代替文化……凡此種種，幾乎無(wú)處不在。這讓中國(guó)紀(jì)錄電影長(zhǎng)時(shí)間被隔絕在觀眾的視線之外，或者天然不比商業(yè)電影具備說(shuō)服觀眾買票的理由。因此，《喜馬拉雅天梯》的積極探索更具有范本意義和導(dǎo)向價(jià)值。

　　有人說(shuō)，紀(jì)錄電影是一個(gè)社會(huì)的良知系統(tǒng)；也有人說(shuō)，一個(gè)國(guó)家缺少紀(jì)錄電影，就像一個(gè)家庭缺少了一本相冊(cè)。《喜馬拉雅天梯》用一條攀援之路告訴我們，這正是一個(gè)拍攝紀(jì)錄電影的大好時(shí)代！

　　天梯，通向何方？通向五光十色的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，通向創(chuàng)作者溫暖的內(nèi)心深處。

編輯：苑苑