我所熟悉的中國(guó)物理學(xué)大師（二）
朱邦芬
出色的收筆之作
現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上謾罵、造謠和污蔑楊振寧先生的話很多，我想他不在乎這些。他幾十年來被人罵慣了。在美國(guó)，聯(lián)邦調(diào)查局一直盯著他，因?yàn)樗窃谥忻乐袛嗔?0多年關(guān)系后于1971年第一位訪問新中國(guó)的美籍華裔物理學(xué)家，回到美國(guó)后他到處公開演講，稱贊新中國(guó)的成就；中蘇關(guān)系交惡的年代，蘇聯(lián)人也時(shí)常攻擊他，說他是中共在美國(guó)的“第五縱隊(duì)”；他是諾貝爾獎(jiǎng)獲得者這個(gè)級(jí)別的科學(xué)家中第一個(gè)回到大陸的，又說了很多大陸的好話，所以臺(tái)灣和美國(guó)很多親國(guó)民黨的華人一段時(shí)間內(nèi)也一直在攻擊他，攻擊得非常厲害。
楊振寧1997年在清華大學(xué)創(chuàng)辦高等研究中心（現(xiàn)在叫高等研究院），2003年正式回到清華園定居，成為清華大學(xué)全職教授。國(guó)內(nèi)一些人說楊振寧到清華是來享福的。我可以專門用一兩個(gè)小時(shí)來講講楊先生回清華后所作出的很多重要貢獻(xiàn)，這里我只簡(jiǎn)單說幾句。楊先生說自己的一生畫了一個(gè)圓，起點(diǎn)是在清華的科學(xué)館，當(dāng)時(shí)他只有7歲，父親楊武之是清華數(shù)學(xué)系的教授；他在人生的終點(diǎn)又回到清華科學(xué)館，畫了一個(gè)圓。
楊振寧回到清華后“畫圓”的收筆之作十分出色，他所作出的貢獻(xiàn)至少包括：（1）學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)。他創(chuàng)辦的清華大學(xué)高等研究院，在物理和其他相關(guān)研究領(lǐng)域做出了非常好的研究工作，他擔(dān)任清華物理系的國(guó)際評(píng)估委員會(huì)成員和顧問，幫助清華物理系從根本上改變了面貌。他是“邵逸夫獎(jiǎng)”評(píng)審委員會(huì)主席、香港求是科技基金會(huì)的顧問，他的辛勤工作和慧眼，使得這兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)聲譽(yù)卓著，評(píng)出了一大批優(yōu)秀科學(xué)家和成果。例如，早在1996年，求是基金會(huì)就授予屠呦呦等10位青蒿素及其衍生物研究工作的主要科研人員“求是杰出科技成就集體獎(jiǎng)”，而當(dāng)時(shí)沒有任何機(jī)構(gòu)授予屠呦呦等獎(jiǎng)項(xiàng)。他還就一些重大的科學(xué)工程以及科技政策，發(fā)表了真知灼見。可以說，楊先生在科學(xué)界的領(lǐng)導(dǎo)作用非常顯著。（2）物理研究。楊先生到清華后，在冷原子物理和統(tǒng)計(jì)物理領(lǐng)域發(fā)表了13篇SCI研究論文，親自做了很多重要的研究工作。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)80多歲了，但全部研究工作都還是自己獨(dú)力而為，最多有時(shí)有一個(gè)合作者。他有多篇文章發(fā)表在《中國(guó)物理快報(bào)》上，我常收到他發(fā)來的電子郵件，發(fā)件時(shí)間經(jīng)常是晚上10點(diǎn)多、11點(diǎn)。（3）教育家。他已經(jīng)在清華培養(yǎng)出了多名杰出的青年物理學(xué)家，其中好幾位在國(guó)際上已經(jīng)很有名聲。他還曾經(jīng)為清華物理系的新生講了一學(xué)期的大學(xué)物理課。（4）科學(xué)史研究。楊先生寫了很多科學(xué)史方面的研究論文，特別是對(duì)一些他親身接觸過的物理學(xué)大師和數(shù)學(xué)大師的研究和評(píng)述，獨(dú)具匠心、極其精彩和珍貴。（5）其他方面楊先生還做了許多事,包括就文化、教育等問題作了很多精彩的公共演講,他還就學(xué)術(shù)誠(chéng)信問題發(fā)出了聲音。楊先生回清華后一共發(fā)表了近30篇SCI論文，單位都署清華大學(xué)，此外還出版了幾本專著。
蓮實(shí)的隱喻
黃祖洽先生是彭桓武的學(xué)生，也是清華校友。黃祖洽曾經(jīng)說，作為一名教授講課是理所當(dāng)然的，不講課是不正常的。這跟彭先生“回國(guó)不需要理由,不回國(guó)才需要理由”這句名言的邏輯和思想方法是一致的。黃祖洽曾經(jīng)為“兩彈一星”作出極其重要的貢獻(xiàn)，但是由于種種原因沒能成為“兩彈一星”元?jiǎng)住：芏嗳藶樗Р黄剑欢谝皇最}為《述懷》的詩(shī)里寫道：“山花今爛漫，何須繪麟閣。”麒麟閣是古代懸掛功臣畫像的地方，黃祖洽的意思是，“山花”已經(jīng)爛漫了，何必一定要去爭(zhēng)功勛呢!黃祖洽還曾在一篇散文中特別稱贊蓮子，而不是通常人們贊美的蓮花。他說蓮實(shí)從初成果實(shí)開始，就默默地隱在花芯里，藏身在由花托膨大而形成的淺黃色小蓮蓬中。就是等到蓮蓬長(zhǎng)大變綠后，蓮實(shí)們也依然讓粗糙組織包裹著，不急于向人們表露，更談不上夸耀自己。這就是我們前輩大師對(duì)待個(gè)人名利的一個(gè)隱喻。
再看看周光召先生。他曾說：“我一直希望自己成為一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人，對(duì)成敗得失并不是非常在意，尤其是我不管遇到什么困難都始終努力，即使做不到也就算了，并不為此而煩惱，因?yàn)槲乙呀?jīng)做了該做的。”他還曾說：“能在中國(guó)的歷史上留下一頁(yè)的人并不多，希望清華的學(xué)生中能多出些可以毫無愧色地寫在中國(guó)的歷史上的人。”周光召的家庭出身并不算好，而他又從事研究原子彈的工作，“文革”當(dāng)中曾受到很多不公正的待遇，我想這種平和的心態(tài)對(duì)于他的成功是很有幫助的。
以上我只是簡(jiǎn)單介紹了幾位大師為人的一鱗半爪。從中我們可以體會(huì)到，正是因?yàn)樗麄冇羞@種執(zhí)著于探究真理、不計(jì)較成敗得失的精神，才有可能在學(xué)術(shù)上做出很多成就。
大師成功的共性
下面我著重談?wù)勊麄兪窃鯓幼鰧W(xué)問、怎樣成才的。
首先，這些大師都有非常強(qiáng)的自主學(xué)習(xí)的主動(dòng)性。他們中有的人受過比較系統(tǒng)的教育，但像周光召中學(xué)時(shí)就沒有學(xué)過物理。楊振寧這樣的物理學(xué)大師，中學(xué)時(shí)也沒學(xué)過物理，他起初考取的是西南聯(lián)大化學(xué)系，暑假自學(xué)時(shí)覺得物理比化學(xué)更有意思，就轉(zhuǎn)到物理系去了。黃祖洽上中學(xué)時(shí)正值抗戰(zhàn)，流浪遷徙，遇到的老師有些也不是出類拔萃的，所以一些同學(xué)就組織起來自己研讀物理、數(shù)學(xué)教材，掌握了以后再教別的同學(xué)。他們就是在這種同學(xué)自學(xué)、互教的過程中成長(zhǎng)起來的。學(xué)習(xí)和鉆研的自主性在其中發(fā)揮了特別重要的作用。
這些大師還有一個(gè)共同點(diǎn)，就是很喜歡問問題。我跟黃昆先生、楊振寧先生在一起，一般都是他們問的問題多，而且喜歡追問。每次問到我回答不出來了，黃昆就很“得意”。我覺得樂于、善于提問也是他們成功的“秘訣”之一，因?yàn)樘釂栍兄谂囵B(yǎng)好奇心、想象力和批判性思維，這些都是創(chuàng)新人才的基本素質(zhì)，也是中國(guó)學(xué)生比較缺乏的素質(zhì)。
另外，高度的自信心、韌性和勤奮，也是這些大師的共同特點(diǎn)。
良好的成長(zhǎng)環(huán)境
說到這里，我特別想強(qiáng)調(diào)，良好的環(huán)境對(duì)這些大師的成長(zhǎng)起了很重要的作用。我們持有一個(gè)觀點(diǎn)：一流創(chuàng)新人才主要不是課堂教出來的，而是在一個(gè)良好的環(huán)境中自己“冒”出來的，社會(huì)和學(xué)校要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)使杰出人才容易脫穎而出的好環(huán)境。這也是我們“清華學(xué)堂”物理班的一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)。那么，一個(gè)好的環(huán)境到底包括哪些因素呢？
首先，家庭環(huán)境很重要。“圖靈獎(jiǎng)”獲得者約翰·霍普克羅夫特曾說過，應(yīng)該從5歲左右就開始發(fā)展孩子們的創(chuàng)造力。怎么發(fā)展呢？并不是像中國(guó)通行的做法那樣，背英文，背唐詩(shī)，學(xué)各種各樣的東西。對(duì)兒童來說，最重要的早期教育，就是要有一個(gè)能夠讓他們感到安全，感到被愛，引導(dǎo)他們探索世界的穩(wěn)定的成長(zhǎng)環(huán)境。將來我們?cè)谧耐瑢W(xué)如果為人父母，要允許孩子們動(dòng)手動(dòng)腦去探索一些事情，即使把家里一些東西弄壞了也沒關(guān)系，而且要讓他們感受到父母對(duì)他們探索未知世界的鼓勵(lì)。
我這里講到的幾位大師，恰好都有很好的家庭環(huán)境，不僅家庭和睦，而且大多出自書香門第，兄弟姐妹也多有自己的專長(zhǎng)。例如王明貞，她的家族就是當(dāng)時(shí)中國(guó)非常難得的一個(gè)科技世家。她的祖母創(chuàng)辦了著名的蘇州振華女校，楊絳、費(fèi)孝通等一大批人都是振華女校的校友。父親王季同是清末民初著名數(shù)學(xué)家、電機(jī)學(xué)家，是我國(guó)第一個(gè)在國(guó)際數(shù)學(xué)刊物上發(fā)表學(xué)術(shù)論文的學(xué)者。伯父王季烈翻譯出版了中國(guó)第一本以物理學(xué)命名、具有大學(xué)水平的教科書，編著了中國(guó)第一本中學(xué)物理課本，還主持編印了我國(guó)第一本物理學(xué)名詞匯編——《物理學(xué)語(yǔ)匯》，為近代物理在中國(guó)的傳播作出了重要貢獻(xiàn)。長(zhǎng)兄王守競(jìng)畢業(yè)于清華學(xué)校，在哥倫比亞大學(xué)念博士時(shí)，在量子力學(xué)方面做出了非常出色的成就，是中國(guó)第一位在世界上享有聲譽(yù)的理論物理學(xué)家。王守競(jìng)回國(guó)后先后任浙大和北大的物理系主任，抗戰(zhàn)前夕，為強(qiáng)國(guó)，受命籌建昆明的中央機(jī)器廠，該廠后來成為中國(guó)機(jī)械工業(yè)發(fā)展的一支骨干力量。長(zhǎng)姊王淑貞是上海婦產(chǎn)醫(yī)院創(chuàng)始人，在婦產(chǎn)醫(yī)學(xué)界與林巧稚齊名，有“南王北林”之稱。王明貞的兩個(gè)弟弟王守武、王守覺都曾在中科院半導(dǎo)體所工作過，都是中科院院士，我也很熟悉。她的家族中還有表妹何澤慧、表妹夫錢三強(qiáng)。另一位表妹何怡貞也是物理學(xué)博士，她的丈夫葛庭燧院士也是清華畢業(yè)的，內(nèi)耗測(cè)量裝置“葛氏擺”就是以他名字來命名的。王明貞的妹夫陸學(xué)善是中科院物理所初建時(shí)的代所長(zhǎng)。這一大家子都是非常成功的科學(xué)家。我想，這些兄弟姐妹從小生活在這樣一個(gè)大家庭里面，兄弟姐妹都喜愛、鉆研科學(xué)，對(duì)王明貞的成長(zhǎng)確實(shí)起了很重要的促進(jìn)作用。
當(dāng)然，我們絕大多數(shù)人沒有這樣的家庭條件，然而這并不是必須的。一個(gè)好的學(xué)校環(huán)境可以起到更為重要的作用。好的學(xué)校環(huán)境應(yīng)該包括哪些要素呢？我以為，一是匯聚了一批出類拔萃的優(yōu)秀學(xué)生，這是最重要的一點(diǎn)；二是學(xué)校里有著追求真理、獻(xiàn)身科學(xué)的良好學(xué)術(shù)氛圍；三是有一批好的老師，而且這些老師愿意把心思花在培養(yǎng)人才方面，開展個(gè)性化教育，最好是一對(duì)一的培養(yǎng)。第四點(diǎn)是給予學(xué)生比較寬松的自主學(xué)習(xí)的空間，這方面是我們?cè)瓉淼慕逃斜容^欠缺的——“規(guī)定動(dòng)作”太多，“自選動(dòng)作”太少。還有兩點(diǎn)是，學(xué)校要有國(guó)際化的視野，以及相對(duì)較好的學(xué)生學(xué)習(xí)研究與教師教學(xué)研究的軟件和硬件條件。在安定的大環(huán)境下，如果這幾個(gè)條件在清華都能實(shí)現(xiàn)，我們有這么多聰明的優(yōu)秀學(xué)生，我想在他們中間會(huì)有比較高的幾率走出大師。
未完待續(xù)。本文根據(jù)2016年3月8日朱邦芬院士所作“學(xué)術(shù)之道”暨文化素質(zhì)教育系列講座速記稿整理。
來源：《新清華》2016年5月27日
編輯：田心
