剛剛過去的清明檔,，前后近10部新片陸續(xù)上映，目前有兩部國產(chǎn)片票房過億,。在缺乏大投入,、大IP、大檔期影片的時(shí)候,，冷熱不均的市場現(xiàn)象再一次引發(fā)我們思考：在泛媒介,、泛影像時(shí)代，電影特別是中小成本電影何以吸引常態(tài)的電影觀眾,？
隨著媒介生態(tài)的變化,、智能手機(jī)的普及,，“可看”的影像內(nèi)容琳瑯滿目、唾手可得,，當(dāng)人們需要付出特定的時(shí)間成本,、交通成本、購票成本去影院觀影時(shí),，電影具有“可看性”已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,，還必須具有影院“必看性”，觀眾才會(huì)克服成本考量進(jìn)入影院,。因而,，什么是影院的“必看性”，就成為電影創(chuàng)作,、電影市場需要面對的問題。從市場供給和消費(fèi)規(guī)律來看,，影院“必看性”可能包含了3個(gè)不可忽略的核心要素：心動(dòng)值,、稀缺值、票有所值,。
影片讓人心動(dòng),，才有觀影的行動(dòng)。所謂的情緒價(jià)值,、社會(huì)熱點(diǎn),、“緊張—釋放”的娛樂性，反映的都是觀眾的不同需求,。新題材,、新故事、新類型以及觀眾所認(rèn)可的價(jià)值觀,、有情感投射的人物,、喚起強(qiáng)烈愛憎的事件，才能讓觀眾感到滿足,。有評論者在談到近期國產(chǎn)電影創(chuàng)作時(shí),，指出當(dāng)下一種“不約而同”的創(chuàng)作現(xiàn)象，殘障人士,、重病患者等在不同影片中成為主角,，人物和題材似有不同，但大都是欲揚(yáng)先抑的勵(lì)志故事,。這些題材體現(xiàn)了電影創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)關(guān)照,，但故事過于雷同則會(huì)引發(fā)觀眾的“需求疲勞”。
觀影需求并非一成不變,，而是處于不斷地動(dòng)態(tài)調(diào)整中,。每部成功的電影,，幾乎都是對觀眾需求的新發(fā)現(xiàn)?！都t海行動(dòng)》滿足觀眾對“大國崛起”“國家認(rèn)同”的需求,；《流浪地球》系列滿足觀眾對患難與共、同舟共濟(jì)的人類命運(yùn)共同體的想象……這些影片上映時(shí)具有鮮明的突破性,、創(chuàng)新性,，敏銳捕捉到觀眾的心理變化，并通過高完成度滿足了觀眾的需求,，為口碑和營銷提供了“高概念”,。所以，用創(chuàng)新的故事和人物滿足觀眾,，是電影“可看性”的第一要求,。
物以稀為貴。觀眾的需求有各種各樣的媒介滿足方式,，電影需要凸顯自身不可替代的媒介獨(dú)特性,。當(dāng)年，電影受到電視媒介的沖擊,，逐漸在題材尖銳性,、視聽震撼度、銀幕沉浸體驗(yàn)等方面形成不同于電視的稀缺性,，從而獲得新生,。今天，電影面對更加豐富多樣的媒介競爭,，更需要重新定義影院的稀缺性,。
電影創(chuàng)作，特別是中小成本電影,，要“人無我有,、人有我優(yōu)”。主題表達(dá)要具備影院空間才能體會(huì)到的深度和銳度,，故事要更加新穎縝密并且經(jīng)受得住觀眾的挑剔,，現(xiàn)實(shí)和幻想題材必須呈現(xiàn)超日常的事件強(qiáng)度，視聽效果要具有沉浸感和包裹性,，話題和臺(tái)詞要具有社會(huì)共識(shí)共情的傳播力,，藝術(shù)風(fēng)格要追求極致的表達(dá)……換句話說，電影必須有影院的視聽強(qiáng)度和敘事差異性,，這就是不同于其他媒介的“電影感”,。
批量類型化的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了，當(dāng)下的成功電影都不再是類型的復(fù)制,，而是對視聽“稀缺性”的滿足,?！稇?zhàn)狼》系列帶來了當(dāng)時(shí)其他媒介無法提供的跨國敘事的熱血?jiǎng)幼鲌雒妫弧堕L津湖》是緊鑼密鼓,、險(xiǎn)象環(huán)生的群像戰(zhàn)爭片,；《我和我的祖國》用“小人物”與“大時(shí)代”“迎頭相撞”的“瞬間”組合成影像史詩?！疤铺较盗小薄罢`殺系列”以及《抓娃娃》這樣的類型片,，也都展現(xiàn)了其他媒介很難“復(fù)制”的電影稀缺性?！稅矍樯裨挕贰逗脰|西》《宇宙探索編輯部》《破·地獄》等中小成本電影,，則展示了只有在影院大銀幕，才能體會(huì)到的放大的“細(xì)節(jié)”,、在場化的“共鳴”,。“電影感”或者說影院強(qiáng)度,，正是電影稀缺性的基礎(chǔ),，也是電影不能被微短劇、網(wǎng)絡(luò)劇,、電視劇、短視頻所替代的唯一性,。
心動(dòng),、稀缺是前提，觀眾“必看”的選擇首先還是“優(yōu)質(zhì)”電影,。中國電影年產(chǎn)量千部左右,，根據(jù)國家電影專資辦的相關(guān)數(shù)據(jù)，2024年觀影人次達(dá)到20萬以上的影片不足150部,，票房過億并觀影人次超過200萬的50多部,，絕大多數(shù)達(dá)不到觀眾的“最低消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)”。在影像內(nèi)容過剩的年代,，觀眾只會(huì)為優(yōu)質(zhì)內(nèi)容買單,。電影必須具有超越其他媒介的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)感染力。僅僅是影像奇觀,、類型化批量生產(chǎn),、流量明星等商業(yè)元素的堆砌遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，觀眾對主題深廣度,、題材獨(dú)特性,、藝術(shù)精致性的要求越來越高。電影必須具有其他媒介所不具備的“難度系數(shù)”,，并且最終高質(zhì)量的完成,，觀眾才會(huì)覺得“票有所值”,。市場既需要優(yōu)質(zhì)的大眾電影，也需要相對小眾的中小成本優(yōu)質(zhì)電影,。關(guān)鍵在于電影創(chuàng)作是不是能夠真正達(dá)到觀眾的認(rèn)可,，甚至超越觀眾的“已知”，拿出讓觀眾尊敬和服氣的好作品,。
媒介的替代性競爭越來越激烈,，電影創(chuàng)作生產(chǎn)必然再次走上“減量提質(zhì)”的軌道。在影像故事鋪天蓋地的大背景下,，對需求,、稀缺、優(yōu)質(zhì)三角支撐的“必看性”的思考,，是電影未來需要完成的答卷,。
（作者為清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授）
編輯：李華山
