藩鎮(zhèn)問題影響唐五代歷史三百年，安史之亂之后自不待言，從睿宗時代節(jié)度的建立到安史之亂爆發(fā)，也已經(jīng)半個世紀。而唐朝初年就派出了巡察使、按察使之類，說明“道”的設(shè)置有更早的現(xiàn)實需求。自從秦始皇創(chuàng)立大一統(tǒng)體制之后，至漢武帝而臻于完善。完善的標志之一，就是國家治理體系的日益成熟，包括郡縣制的完備和刺史以六條按察地方的制度設(shè)立。東漢末年以刺史改州牧，加重其事權(quán)，成為地方割據(jù)局面形成原因之一。兩晉南北朝時期政治體制混亂，都督區(qū)的設(shè)立雖然略顯泛濫，但已經(jīng)顯露中央加強掌控地方的意愿，八王之亂、侯景之亂，都是顯例。隋祚短促，未展現(xiàn)規(guī)模，其許多制度立意為唐朝師法，唯地方治理需要唐人繼續(xù)摸索，藩鎮(zhèn)制度即為其一。
藩鎮(zhèn)的起源與機制
《新唐書·兵志》云：方鎮(zhèn)者，節(jié)度使之兵也。宋人只從軍隊角度來談藩鎮(zhèn)，完全可以理解。因為宋人是從軍權(quán)控制上來談?wù)摲?zhèn)的存廢。天寶年間的緣邊諸節(jié)度使及其兵馬糧草供給數(shù)額，《通典》有具體記載。但是，從功能而論，節(jié)度使體制是守成之制，而不是進攻之制。
面對周邊少數(shù)民族的興衰，唐代前期基本采取攻勢，只是具體策略各有不同。武德貞觀三十多年間，前期統(tǒng)一戰(zhàn)爭是主要任務(wù)，后期唐太宗曾采取主動進攻之策。貞觀初年北疆用兵，還以穩(wěn)固疆土為主；貞觀中葉攻滅吐谷渾、高昌國等，就體現(xiàn)戰(zhàn)略上的考量了。真正的大規(guī)模對外征戰(zhàn)是在高宗和武則天執(zhí)政時期。這時期唐朝用兵還有兩個特點。其一，北邊用兵（包含東西兩側(cè)）有積極態(tài)勢，西南邊用兵基本是保守為主。如果挑起事端，也是邊將的戰(zhàn)術(shù)動作，不是中央的戰(zhàn)略規(guī)劃。其二，即使是北邊用兵，遠處偏于消極，近處偏向積極。比如裴行儉行軍處理波斯亡國事件，是很消極的應(yīng)付行為，唐朝不想冒險勞師遠征。武周時期對外已經(jīng)采取守勢。東北契丹和奚族的主動進攻行為，往往為中央政府所頭疼，不得已才迎頭痛擊，時而失敗，時而和蕃。睿宗即位后改行軍總管為邊疆節(jié)度使，是順勢而然的舉動。結(jié)果就是平盧、河北、河?xùn)|、河西、隴右、安西北庭、劍南、嶺南等八節(jié)度使軍區(qū)的設(shè)置，山東的登萊諸州則有守捉等使。
事情的另外一面，即對內(nèi)治理體系問題。隋文帝只是裁撤州郡編制，隋煬帝只是改換州郡名稱，從唐太宗到唐玄宗則改派十道或十五道按察采訪使之類官員，監(jiān)察州郡官員的履職行為。它們最終都改為觀察處置使。名稱的改易有其因由，但使職的設(shè)置則是時勢所要求。因為采訪使或觀察使只是平常的按察，可見其常規(guī)性；如果有專項任務(wù)，則另派使職出巡，如租庸使、括戶使、黜陟使之類，《唐會要》對此記載頗詳。
現(xiàn)在的問題是，這兩類使職是怎么結(jié)合到一起的呢？這就是安史之亂的影響。安史之亂是邊軍節(jié)度使發(fā)動的叛亂。新舊《唐書》和《資治通鑒》的資料都揭示了安祿山具體的固寵邀功行為。本來是守勢的節(jié)度使體制，卻被用作邀功之本，比如抓捕對方的活口，他們本人就是從捉生將起家的。邊疆有事不僅是將帥邀功，而且可以為其擴充兵力服務(wù)，夸張邊境形勢為自己擁兵擴張造輿論。但是，天寶末年，采訪使與節(jié)度使大多還是分開設(shè)置，安史之亂之后則合二為一了。這一點首先是與戰(zhàn)時財政自給的體制有關(guān)。其次是與戰(zhàn)后中央的調(diào)度能力有關(guān)。本身是“中央稅”的一些項目變成了“地方稅”。中央另辟新稅種或者擴充稅源來解決財政困難，如“戶稅”“地稅”“鹽鐵稅”之類都有新發(fā)展。這樣一來，領(lǐng)兵的節(jié)度使與監(jiān)察州郡的采訪使或觀察處置使由一人兼領(lǐng)就成為必然之舉。
我們可以比較一下東西方歷史的情況。唐朝對應(yīng)于東羅馬時代的前期。在希拉克略（610—641年在位）設(shè)立塞姆（軍區(qū)制）的時候，本來只是為了應(yīng)對在拉文納和迦太基地區(qū)的邊疆形勢，后來為了對付薩珊波斯的進攻，塞姆軍區(qū)制普及到全境各個區(qū)域。邊疆地區(qū)也侵奪、合并了民事和財政方面的行省權(quán)力。學(xué)術(shù)界大多肯定塞姆軍區(qū)制對于其挽狂瀾于既倒的意義。因為這一體制奠定了希拉克略擊敗薩珊波斯的軍事成績。但是，希拉克略的統(tǒng)一大業(yè)只維持了十年。隨后，帝國幾乎陷入“戰(zhàn)國時代”。在820年之前的200年間共21位皇帝在位，只有5人自然死亡，其余16人都死于非命。東羅馬一直有政變文化傳統(tǒng)，軍閥崛起使弒殺皇帝成為家常便飯。僅從這一點看，倒是與唐代后期歷史很像。不過，唐代皇帝是廢立于宦官，而東羅馬皇帝則是廢立于軍官。
藩鎮(zhèn)的作用與意義
那么，唐代藩鎮(zhèn)究竟是軍事區(qū)域、監(jiān)察區(qū)域，還是行政區(qū)域呢？就其起源而論，藩鎮(zhèn)的鎮(zhèn)，并不完全是軍事區(qū)域，因為藩屏王室的諸侯本來是一個民事單元（諸侯國）。但是藩衛(wèi)工作則首先是軍事保衛(wèi)。后世作為形容詞使用的藩鎮(zhèn)，自然也有此等意義。可是，北朝六鎮(zhèn)起兵，并不能叫六藩起兵，因為“藩”又不完全指軍事區(qū)域。故《新唐書·兵志》簡單地說，“方鎮(zhèn)者，節(jié)度使之兵也”，簡略過甚。大約因為是寫《兵志》，前提已經(jīng)明確這方面內(nèi)容，故可以省略言之（即將藩鎮(zhèn)兵省略為藩鎮(zhèn)二字），“事增文損”的寫法使后人容易造成誤會。藩鎮(zhèn)的正式名稱是“道”。在監(jiān)察意義上來說，與宋朝的“路”是同義詞。從觀察使職的權(quán)力而論，甚至同于明清的巡撫。當然這只是在比較意義上言之，不同的地方還很多。
首先，唐代藩鎮(zhèn)本名道，可是“道”并不來自行軍，而是來自監(jiān)察、巡按的路線。唐初行軍是按照“道”來布局和命名的，變成鎮(zhèn)軍節(jié)度使之后，雖然也叫某某道節(jié)度使，但不再有路線圖的意義，是駐軍方位而不是行軍路線。長久駐扎之后的監(jiān)察區(qū)，當然也失去了路線的含義。唐代許多藩鎮(zhèn)是不帶節(jié)度使軍銜的，即使是都團練使、都防御使，也是視情形而定。一方面控制“道”行不法之事，加強對其監(jiān)管，另一方面，對于道的監(jiān)察責(zé)任，亦唯恐其懈怠、無所作為。大略時間上相當于唐代的歐洲加洛林王朝，查理大帝很重視派欽差到各地充當巡察使，但與軍事職任完全不相干。除了近衛(wèi)軍，加洛林的戰(zhàn)斗部隊是臨時按照作戰(zhàn)任務(wù)而集散的。
其次，唐代的藩鎮(zhèn)軍隊駐扎在地方，京西京北的邊帥影響到都城安全，通常掌握在宦官手中。東羅馬發(fā)動兵變的是近衛(wèi)軍，不是塞姆軍區(qū)的軍隊，政變者往往有很強的勢力。而唐代的近衛(wèi)軍是神策軍，掌控在宦官手中，故宦官能夠廢立皇帝，這主要是個人或數(shù)人的行為，但他們不能做皇帝，則是因為更深厚的文化原因。
再次，筆者認為，中國割據(jù)局面的出現(xiàn)往往是短暫的，統(tǒng)一的歷史趨勢是長久的，統(tǒng)一的原因也不全在于郡縣制，更重要的原因是編戶齊民的整體制度和文化傳統(tǒng)。在西方封建制度下，我的臣民的臣民不是我的臣民；在中國歷史上則是“率土之濱，莫非王臣”，雖然這些話的出典與內(nèi)涵并不如此簡單，但由此反映出的社會結(jié)構(gòu)差異則是一目了然的。
進一步的分析討論
唐代地方監(jiān)察以藩鎮(zhèn)即道的形式出現(xiàn)，自然有其必然性，這就是監(jiān)察功能與軍事功能的混而為一。其中監(jiān)察功能存在于治理體制的長期需求中，軍事功能則出于臨時的治理需要。前一個需求可以從漢武帝設(shè)置十三部州刺史和宋元明清在郡縣制之上建立更高一級地方機關(guān)的探索中探知。至于后一點，稍顯復(fù)雜。因為地方政府的軍事權(quán)力通常是對于中央集權(quán)體制的一個挑戰(zhàn)，朝廷必欲抑之而后快。宋人對地方上的一系列管控做法可以見其端倪，而唐代的情況則不太一樣。
首先，安史之亂屬于突發(fā)事件，唐朝的舉措也是突發(fā)局面下的應(yīng)對。兩個突發(fā)的結(jié)合就是非常事件處以非常措施，只要能夠平定叛亂，就不論其后果，或者根本無從顧及后果。最直接的后果就是內(nèi)地軍隊到處駐防，隨便分割處置郡縣，以保證軍隊糧餉及時就地供給，軍事組織與行政組織結(jié)合是勢所必然。其次，戰(zhàn)爭進行期間，唐肅宗的措施也是為了防范新的軍事和政治勢力崛起。戰(zhàn)爭結(jié)束后，唐代宗時期河北叛鎮(zhèn)以被分割被赦免的形式保留下來，是因為朝廷這邊發(fā)生了復(fù)雜的政治和軍事斗爭，代宗被趕出長安只是其表現(xiàn)之一。此后，代宗一方面培育新的財政來源，兩稅法的實施主要是代宗時期培育的；另一方面安撫新軍閥勢力，從而形成了河朔型、邊疆型、中原型、東南型藩鎮(zhèn)，它們之間看似是地域原則的分別，實則是地緣政治關(guān)系導(dǎo)致的功能定位差異。結(jié)果造成河北藩鎮(zhèn)的強悍和邊疆形勢的嚴峻并共同導(dǎo)致了藩鎮(zhèn)不能裁撤的局面。再次，當時的唐朝始終不能出現(xiàn)一個統(tǒng)領(lǐng)全局的政治核心來調(diào)整藩鎮(zhèn)兵力分布問題。繼代宗之后的德宗舉止魯莽，順宗短命，憲宗事業(yè)未竟而被宦官殺死，穆宗的暗中裁軍更是淪為笑柄。唐朝江河日下，“夫弱唐者，諸侯也。唐既弱矣，而久不亡者，諸侯維之也”（《宋史》卷442《尹源傳》）。尹源是歐陽修同科進士，曾著有《唐說》《敘兵》等著作，他的這番評論應(yīng)該是深中肯綮的，顧炎武在《日知錄》中也表示贊成。
辯證地看，藩鎮(zhèn)體制既是割據(jù)之本，也是統(tǒng)一的重要因素。在中國歷史上，割據(jù)是短期表現(xiàn)，統(tǒng)一才是常態(tài)。這是因為中國的割據(jù)形態(tài)與歐洲的地方自治形態(tài)源于不同的國家治理邏輯。中國自古就是“稅收國家”，唐代尤其如此。中國歷史上的割據(jù)，只是軍事割據(jù)，沒有經(jīng)濟根源。以藩鎮(zhèn)治藩鎮(zhèn)，往往是維系統(tǒng)一的需要，所以，尹源“諸侯維之也”的結(jié)論是有歷史根據(jù)的。唐代后期藩鎮(zhèn)幕府的牙職體系非常發(fā)達，既是地方精英保持與官府聯(lián)系的方式，也是朝廷籠絡(luò)地方的方式，因為幕府的主要職任都是帶著中央職銜的。總之，藩鎮(zhèn)可以擁有軍事權(quán)力，但是在朝廷的治理體系之內(nèi)，藩鎮(zhèn)的這種特征也反映了中西方治理體制的明顯差異。
（作者：張國剛，系清華大學(xué)人文學(xué)院歷史系教授）
編輯：李華山
