活在思想的世界里
來源：中國青年報 2014-1-15 蘇天輔
我有幸見到沈有鼎先生是在1949年9月里，那時我正在清華研究生院讀書,。一天晚飯后,，見到一位先生，目不斜視,，旁若無人,，昂首獨行在清華大操場旁邊的路上，有人指給我,，他就是沈先生,。
我雖早已聞沈先生大名，但從未見過,，本欲上前打招呼,，但沈先生前行已遠，概不回頭,。據說沈先生每晚飯后必在這條路上散步,，時間非常準確，只要見到沈先生散步,，就是六點多鐘了,。有人告訴我，沈先生每天總是穿同一雙皮鞋,，直到皮鞋后跟磨壞,、磨穿，甚至漏水,，才去換另一雙皮鞋,，或是雨鞋,。大概是順手拿來,，只要一穿上就使它受到同樣的后跟磨穿的命運。
金岳霖先生當時對我要求很嚴,，每周在課堂上給我上三次課,，另有兩個下午,，我到金先生家里，金先生帶著我讀洛克,、讀休謨的書,。有一天上課時，我突然發(fā)現(xiàn)沈先生坐在后面聽課,，此后沈先生每課必來,，并且爭著發(fā)言。有一次遭到金先生的制止,，對沈先生說,，“你別說，讓蘇天輔說,。”沈先生不說話了,，但我非常希望沈先生多說一點，因為一來沈先生的意見高明得多,，二來我怕在金先生面前說錯話,。
一天，沈先生到我寢室來,，我非常驚喜,，原來沈先生發(fā)現(xiàn)清華園里的某個小食店賣的蜜麻花很好吃，要帶我去品嘗一番,。
有一次,，沈先生帶我去頤和園拜訪梁漱溟，梁當時住在頤和園里的一個小院落里,，這個小院子或在諧趣園之內或之外,。既至，經通報,，至客廳,，梁出，與沈先生寒暄,，沈先生把我介紹給梁,，于是就坐，上茶,，我本欲聽沈,、梁二先生討論中國文化問題，但大家都靜坐,，真正的靜坐,，一動不動，無言。約過了二十分鐘,，沈先生起,，告辭，梁送出,，會見完畢,。此事頗有魏晉之風。歸時,，天已薄暮,，昆明湖上有幾只水鳥悠然翱翔，我和沈先生散步回清華園,。
有一次我在沈先生屋里,，記不得討論什么問題了，討論了很久,，沈先生忽然想起帶我出去吃飯,，欲出門時，找不到鑰匙了,，沈先生把他的衣兜,、褲兜都翻遍了，沒找到,，突然對我說,，“一定在你的衣兜里。”我說：“不見得吧,，你還沒把你的東西類里的所有可能都窮盡呢,，先不要在別人的那個類里去找吧！”沈先生忽然大悟,，說,，“對了，我還沒有找抽屜呢,！”于是打開抽屜,，鑰匙安然地躺在那里。
沈先生平時不大愛說話,，對一些生活瑣事,，對一些世俗之事，更是不明就里,，言不著邊,。有一次沈先生應邀到某校進行學術演講，會議已經開始,，遲遲不見沈先生入場,，急壞了主辦方,，通過電話聯(lián)系清華這邊，又告之說早已離開去參加會議,。還是一位比較了解沈先生的老師提醒到校門口去看看，果然見沈先生蹲在校門口外,，一問原來是門衛(wèi)沒讓進門,。沈先生因為很少換洗衣服，穿著上有些破破爛爛的樣子,，門衛(wèi)問他是誰,，他反問門衛(wèi)你是誰，門衛(wèi)問他進去做什么,，沈先生回答有人請他去做報告,。門衛(wèi)看他的穿著，以為他瞎說,，愣沒讓他進,，結果他就急得只好蹲在校門口。
但只要一講起學術,，沈先生卻是滔滔不絕,，眼睛發(fā)亮，且確實有其獨到,、精湛的看法,。沈先生給我上課，講“語言,、思想與意義”問題,，當時沈先生講，一串有意義的聲音叫做辭皿,，辭皿與辭是有區(qū)別的,，辭皿又可分為有效的與無效的兩種，有效的辭皿可以表現(xiàn)“思想”,，思想作為有其對象,，而對象又可分為“思想內容”和“對象本身”等等。當時我感覺沈先生分析得細致入微,，真叫人折服,。我認為沈先生已盡得金先生真?zhèn)鳎鹣壬膭兝O抽絲直探真理的精神和方法,，沈先生已盡得之,。
還沒有深入接觸沈先生之前，金先生就對我說過,，沈先生對一些生活中的事體好像不太懂,，但對學術問題的分析是非常細致入微的,。我在和沈先生的接觸中對此確有實感。沈先生已作古,，但他的著作和文章將長留人間,，閃耀著智慧的光芒。
注：沈有鼎（1908～1989）,，字公武,，中國邏輯學界的開拓者之一，專長數理邏輯和中西邏輯史,，曾任清華大學,、西南聯(lián)合大學、北京大學教授,，中國科學院,、中國社會科學院哲學所研究員。
蘇天輔（1922～）,，師從金岳霖,，畢業(yè)于清華大學哲學系，長期執(zhí)教于西南師范學院（現(xiàn)西南大學）,，中國邏輯學會常務理事,、中國金岳霖學術基金會學術委員。
