“不是清華的學(xué)生想當兵，而是想當兵的人考上了清華”——2022年9月初入清華校園，一條征兵標語，點燃了費葉勝心底的迷彩夢。
9個月后，入伍來到西藏山南軍分區(qū)某邊防團的費葉勝，背起沉甸甸的背囊，走上高原巡邏路。
前不久，踏上巡邏路的費葉勝，身邊多了幾位“同伴”——清華大學(xué)“青春界碑·國土邊防”主題實踐活動的幾名師生代表。他們中，有想彌補未曾在邊防服役遺憾的退役大學(xué)生士兵，有對高原軍營充滿向往、志在攜筆從戎的青年學(xué)子。
當青春與邊關(guān)邂逅，會碰撞出什么樣的火花？在他們的講述中，我們尋找答案。
甘當“高原的石頭”
■講述人 西藏山南軍分區(qū)某邊防團上等兵 費葉勝
“我站立的地方是中國！中國！中國！”
激昂嘹亮的誓言，在雪海云天間回蕩。經(jīng)過4個多小時跋涉，和我們一起抵達執(zhí)勤點位的幾名清華大學(xué)師生代表，臉上綻放著燦爛的笑容。
我能理解那一刻他們的興奮與激動。眼前，高掛晴空的太陽灑下道道金光，讓潔白雪原變成金澄澄的世界——1年多前，第一次踏上巡邏路，翻過雪山抵達海拔5000多米的執(zhí)勤點位，站在山巔看到如此壯闊瑰麗的美景，我同樣情難自抑，愈發(fā)覺得自己的選擇是那么正確。
3年前，我收到清華大學(xué)錄取通知書時，看到了附帶的一張征兵宣傳單。步入校園，近20天的新生軍訓(xùn)帶給我新奇的體驗，催生了我體驗軍旅生活的勇氣。由于在軍訓(xùn)中表現(xiàn)出色，我這名“副排長”被評為軍訓(xùn)優(yōu)秀個人。加之受到在軍校就讀的表哥影響，大學(xué)第一年我就決定參軍入伍，期待在“直線加方塊”的生活中找尋為國戍邊的使命感和責(zé)任感，用軍人的榮光為人生增添不一樣的色彩。
參加預(yù)定新兵役前教育時，組訓(xùn)干部問起誰愿意前往西藏邊防服役，我第一個站起來。當時我只有一個念頭，就是到邊疆去，到祖國最需要的地方去。這樣的青春，值得銘記一生。
這一次，我與大學(xué)老師和同學(xué)一起踏上巡邏路。起初，我們還興奮地交流著，他們對沿途的一切都充滿好奇。漸漸地，腳下的路越來越崎嶇，氧氣越來越稀薄。他們的話語漸漸少了，取而代之的是沉重的呼吸聲。
刺骨的寒風(fēng)卷著雪花拍打臉頰，帶來陣陣刺痛，即使如我，也覺得喉嚨像火燒一樣。高原巡邏路走的次數(shù)再多，也不會變成一件容易的事。然而，正如我在連隊駐地的小學(xué)給學(xué)生們上國防教育課時講的那樣，爬雪山、攀崖壁、鉆密林，每一次奔赴和跋涉，每一次克服困難、戰(zhàn)勝自我，對我來說都是一次成長，讓我變得更加強大、堅韌和自信。
巡邏還在繼續(xù)，腳步不曾停歇。途經(jīng)坡度近50度的“絕望坡”時，師生們緊緊抓住攀登繩，一步一步往上爬。“再堅持一下，我們一定能夠完成這次巡邏任務(wù)。”我大聲為他們加油鼓勁。一路走來，我目睹了他們的艱難前行，看到了他們的咬牙堅持。這里，氧氣含量不到平原地區(qū)的一半，每一次呼吸都在定義生命的“高度”，每一次攀爬都在測量信念的“重量”——踩在海拔5000多米的邊防線上，我從未感覺離“祖國”那么近。
抵達執(zhí)勤點位，師生們的臉上雖顯疲憊，眼睛卻閃爍著光芒。我們一起將國旗展開，進行主權(quán)宣示儀式。“我們把這面國旗和這塊戍邊石送給你們，希望你們能將邊防軍人的精神帶回校園。”戰(zhàn)友們將這面國旗和一塊戍邊石交給帶隊老師。
高原軍人對高原的石頭有一種別樣的情感。走在巡邏路上，石頭隨處可見。堅硬的石頭，不懼嚴寒也不畏寂寞，陪伴巡邊的戰(zhàn)士，走過四季也歷經(jīng)苦樂。這塊戍邊石是我利用閑暇時間畫的。兩名哨兵并肩而立，他們的眼前，是藍天、白云、驕陽、雪山、草地——戍邊石上，我畫下這樣的圖案。不久后，服役期滿的我將重返校園。我把邊防的美景畫在高原的石頭上，也刻在心里。
巡邏結(jié)束回到連隊，魏釔釩同學(xué)說，希望自己能有機會來高原當兵，成為祖國的“界碑”。他還主動申請和我一同站崗。當他身姿挺拔站在我身旁，從他堅定的眼神中，我看到自己報名參軍時的模樣。
愿做“最亮的眼睛”
■講述人 西藏山南軍分區(qū)某邊防團上等兵 康厚宏
我的爺爺是一名老兵，曾跟隨部隊挺進西藏，參加解放西藏任務(wù)。西藏于我而言，不只是書本上的“世界屋脊”，圖片上的皚皚雪山，還見證著一位親人的熱血青春。
那樣的青春，躍動著何等的生命激情？我想去尋找答案。步入清華校門，一堂國防教育課上，一位從西藏軍區(qū)某部退役返校的學(xué)長分享自己的從軍經(jīng)歷。“苦地方、險地方，就是建功立業(yè)的好地方。”這位同齡人手中的三等功獎?wù)拢瑸檫@句于我而言熟悉又“陌生”的話，添了形象的注腳。
去當兵，去西藏當兵！2023年，我穿上軍裝，主動申請前往西藏，成為山南軍分區(qū)某邊防團“衛(wèi)國戍邊模范連”一名戰(zhàn)士。
有一次，“衛(wèi)國戍邊英模”楊祥國與學(xué)校師生代表一同來到哨所。交流中，這位邊防老兵講起自己的巡邏經(jīng)歷。
兵之初第一次巡邏，他要“征服”的巡邏路，全長160余公里，途經(jīng)10余條冰河、8座常年積雪的雪山。背著重達40余公斤的背囊，他在爬山時一腳踩空，沿著陡坡下滑10余米，幸運地被一叢灌木擋住。戰(zhàn)友們用繩子將他拉上來，他不小心崴了腳。為了不拖后腿，他咬牙堅持，在通過獨木橋時因腳踝受傷踩不穩(wěn)，險些跌落湍急的冰河。他沒有因重重險阻而退縮，最終以頑強毅力走完六天五夜的巡邏路。
“唯有先戰(zhàn)勝自己，才能征服險峻的巡邏路。”他的體會，我感同身受。我給老師同學(xué)講起初到哨所的情景。那時，高原反應(yīng)給了我一個“下馬威”，頭痛欲裂，呼吸困難，每走一步都仿佛有千斤重擔(dān)壓在身上。環(huán)顧哨所四周，除了雪山，還是連綿的雪山。
守哨老兵跟我講，20世紀90年代，一隊官兵背運物資，途中遭遇暴風(fēng)雪，3名年輕戰(zhàn)士跌落山谷，不幸犧牲。此后，每當我站在瞭望塔上，俯瞰邊關(guān)的壯麗山河，心中的孤寂便化作肩頭的責(zé)任。我深知，我們所享受的和平與安寧，是無數(shù)戍邊官兵用青春和熱血換來的。每當夜深人靜，望著滿天繁星，我都會想起遠方的父母和朋友，想起校園里的美好時光。可我知道，我的堅守是為了更多人的幸福，這種奉獻是值得的。漸漸地，發(fā)自內(nèi)心的使命感讓我訓(xùn)練更加刻苦，熟悉觀察目標、牢記點位信息，很快迎來自己軍旅生涯的“成人禮”——登上哨樓，第一次單獨執(zhí)行觀察執(zhí)勤任務(wù)。
去年晚春，我曾和母校的同學(xué)們視頻交流。我告訴他們，哨所海拔4000多米，夏天來臨前還時不時會下大雪、落冰雹。然而，這里有非常美麗的夜空，哨所旁還綻放著杜鵑花，它們有著極強的生命力。青春有期限，可邊關(guān)的每一天都像杜鵑花一樣絢爛。我們就像杜鵑花，在這片高原扎根、生長，履行衛(wèi)國戍邊的職責(zé)使命。
手持鋼槍挺立哨樓，千里邊關(guān)盡收眼底。我愿做一雙“最亮的眼睛”，守護好祖國的每一寸國土。
我是一名退役大學(xué)生士兵，服役期間曾擔(dān)任狙擊手，獲評“四有”優(yōu)秀士兵。“吃過的苦都會有回報”，這樣的軍旅經(jīng)歷，給了我挑戰(zhàn)自己、報考清華大學(xué)的底氣。退役后，我用在軍營里磨煉出的“一開始就沖刺”的勁頭，經(jīng)過半年“特種兵式”備考，如愿從杭州電子科技大學(xué)考上清華大學(xué)研究生。
然而，我的心中仍有一個遺憾——未能前往高原邊防服役。西藏是我一直向往的地方，參軍前我就曾歷時23天騎行川藏線，到達拉薩。這一次，能跟隨邊防官兵走一次高原巡邏路，可謂圓了我的一個夢，我特意穿上了退役時帶回的作戰(zhàn)靴。
當我穿著這雙承載著回憶與榮耀的作戰(zhàn)靴走上高原邊防線，內(nèi)心無比自豪和滿足。特別是到達執(zhí)勤點位，喊出“我站立的地方是中國”這句誓言時，盡管身體已極度疲倦，我仍使出渾身力氣，扯著嗓子呼喊。
這次跟著官兵們一起爬雪山、攀冰川，我的內(nèi)心很受觸動。在萬家團圓之際，是邊防官兵用無怨無悔的堅守，為祖國站崗、為人民守歲。正是有了他們的默默守護，萬家燈火才更加璀璨。
交流中，邊防官兵的故事令人動容。高原環(huán)境艱苦，難免產(chǎn)生孤寂之感，得益于科技發(fā)展進步，他們的生活條件有了很大改善。回到學(xué)校后，我要更加努力學(xué)習(xí)，希望有一天能用自己所學(xué)，為祖國邊防建設(shè)貢獻力量。
——清華大學(xué)學(xué)生 王蘊寧
清華大學(xué)有一個傳統(tǒng)，會在寒暑假期組織師生進軍營，看望每位參軍入伍的清華學(xué)子。這次，我們借“青春界碑·國土邊防”主題實踐活動的機會，來到費葉勝和康厚宏所在連隊。我們的初衷，是希望更多同學(xué)能到邊防一線走一走，真切體會戍邊軍人默默無聞的堅守與無私的奉獻。
我是一名老兵，也曾穿過軍裝。長久以來，我把每名參軍入伍的學(xué)生當作自己的孩子，關(guān)心他們在部隊的成長。費葉勝和康厚宏參軍時，我為他們戴上大紅花，將他們送上離校的大巴。
這一次上高原，看到他倆，我既心疼又欣慰。費葉勝瘦了，更加精干了；康厚宏的雙手變得粗糙，身材愈發(fā)健碩。他們在海拔4000米以上的雪域邊關(guān)巡邏守哨，風(fēng)霜雨雪磨礪著他們的身體，也磨煉著他們的意志。得知他們在部隊表現(xiàn)優(yōu)異，都獲評“四有”優(yōu)秀士兵，我發(fā)自內(nèi)心為他們驕傲。
用赤誠熱血守衛(wèi)祖國疆土，用年輕腳步丈量壯麗山河，這樣的青春值得贊美與褒揚。希望有更多青年學(xué)子，在祖國大地書寫“強軍有我”的青春華章。
——清華大學(xué)黨委武裝部國防教育辦公室主任 白玉鳳
編輯：李華山
