他們畢業(yè)于清華,志愿服務(wù)在雪域高原
風(fēng)雪,吹不滅青春之火
來源:人民日報 2013-9-6 扎西 史鵬飛 劉之爽
對于準(zhǔn)備趕赴邊疆基層的學(xué)生們,清華大學(xué)黨委在培訓(xùn)中經(jīng)常會潑“五瓢冷水”:一是長期在基層工作失去關(guān)注,能否撐得住?二是瑣碎的工作往往使人缺少成就感,能否經(jīng)受得住?三是當(dāng)理想在現(xiàn)實(shí)中備受打擊,能否扛得住?四是長期過清苦的生活,能否熬得住?五是有了權(quán)力后面對誘惑,能否守得住?談起這些學(xué)生,一位清華校友說,他們扎向基層,在物質(zhì)層面是“沉下去”,在精神層面卻是“跳起來”。這樣的經(jīng)歷,會讓他們了解基層,了解中國,在20年、30年后更有可能成為所在工作領(lǐng)域中的領(lǐng)軍人物。
從2008年起,高云亮、石巖、閻偉隆……18名清華大學(xué)畢業(yè)生,陸續(xù)志愿來到西藏,在村官的崗位上,開啟他們的職業(yè)生涯,探尋人生價值。
5年過去了。從北京到邊疆,從平原到高原,當(dāng)理想觸碰現(xiàn)實(shí),青春直面成長,他們經(jīng)歷了怎樣的心路歷程?記者探訪西藏、北京兩地,全景記錄了他們的選擇、經(jīng)歷與思考。
“把夢想緊貼老百姓,赤子是不會孤獨(dú)的”
雅礱河谷地,是藏民族早期的活動中心和吐蕃國古都,也是藏文化發(fā)源地。
2010年,剛從清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的高云亮來到這里的昌珠鎮(zhèn)。他開始對山南地區(qū)的旅游資源和人居環(huán)境進(jìn)行調(diào)研,跑遍12個村,走訪戶戶農(nóng)家,有時干脆就住在藏民家聊到天亮。一年后,高云亮等人先后完成了《2011年山南地區(qū)旅游產(chǎn)業(yè)規(guī)劃》和《彩繪藏域之宗》兩本書的編撰,并在此基礎(chǔ)上修改完善《昌珠歷史文化名鎮(zhèn)規(guī)劃方案》。
經(jīng)過兩年多的努力,由高云亮負(fù)責(zé)的昌珠歷史文化名鎮(zhèn)建設(shè)已取得實(shí)質(zhì)進(jìn)展。預(yù)計總投資2.3億元的“昌珠歷史文化名鎮(zhèn)”建設(shè)項(xiàng)目正在緊鑼密鼓的施工中。其中投資960萬元的沿河景觀帶和投資1400萬元的沿街立面改造工程已基本完成。
采訪期間,記者很難將這一連串龐大的數(shù)字與眼前這個簡樸、青澀、黝黑的小伙子聯(lián)系在一起。然而這個進(jìn)藏后頭發(fā)就開始稀少、聊起藏文化的開發(fā)與保護(hù)便停不住嘴的小伙子,的確做到了。他說,這里的工作盡管清苦,有時寂寞,但每一個堅(jiān)守的夢想都緊貼著老百姓的生活。
2012年2月23日,藏歷新年初二的晚上,守在電話旁的張娜急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn):丈夫的電話怎么也打不通。每個新年前后,為了讓藏族干部回家過年,丈夫總搶著在單位值班,但他會和張娜通個電話,而這一天,電話遲遲沒響。張娜開始不安,后來終于知道,他住院了。
張娜的丈夫叫閻偉隆,是個忙起來生病也顧不上吃藥的人,他是西藏山南地區(qū)桑日縣桑日鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長。西藏冬季寒冷干燥的氣候、極低的氣壓和忙碌的工作,使得閻偉隆經(jīng)常流鼻血,癥狀不斷惡化,最終因感染和鼻竇積液暈厥,輾轉(zhuǎn)4家醫(yī)院才控制住病情。回京治療期間,閻偉隆已經(jīng)虛弱得走路都要張娜攙扶。
類似的故事不少,但屬于這個群體的故事并不悲情。清華大學(xué)黨委副書記史宗愷說,自己接觸這些在基層工作的學(xué)生時,總想到傅雷的一句話,“赤子是不會孤獨(dú)的”。從2008年至今,陸續(xù)有18名清華畢業(yè)生放棄大城市的工作,告別親屬朋友,選擇西藏高原,從村官工作做起。與閻偉隆同批赴藏的清華新聞與傳播學(xué)院05級學(xué)生鄒圣蘭,戲稱這一批清華人是高原上的“打拼團(tuán)”,大家彼此互稱“戰(zhàn)友”。
胡建平是清華大學(xué)2007屆工程物理系本科畢業(yè)生,在校期間曾任校學(xué)生會副主席,現(xiàn)任拉薩市堆龍德慶縣東嘎鎮(zhèn)古榮鄉(xiāng)黨委書記。最初來這里工作的時候,領(lǐng)導(dǎo)和同事認(rèn)為他是來“鍍金”、“踩跳板”的,但現(xiàn)在“謙虛肯干”成了他的新標(biāo)簽,身邊的領(lǐng)導(dǎo)和同事開始認(rèn)可他。
胡建平申請承擔(dān)包村工作的東嘎村曾經(jīng)是有名的“難點(diǎn)村”,村民幾乎全部失地。如今,東嘎村民跑運(yùn)輸、搞物業(yè),成為了遠(yuǎn)近聞名的富裕村。在包村的三年間,胡建平拜群眾為師,向“老基層”學(xué)習(xí),還拜師學(xué)習(xí)藏語。2013年鄉(xiāng)人代會,胡建平全程用藏語主持和發(fā)言,每說完一句,群眾都報以熱烈的掌聲。“這種鼓勵是我努力工作的動力。”胡建平說。那嘎村鄉(xiāng)人大代表次仁卓瑪,曾找到胡建平希望其幫助村里一位貧困老人解決一臺電視機(jī),胡建平第二天就想辦法將電視機(jī)送到了老人家中。從此,每當(dāng)次仁卓瑪看到胡建平路過那嘎村,都要把他攔下來,拉到家里坐一會。東嘎村一些老干部親切地稱呼胡建平為“我們的漢族兒子”。
“不是所有的出發(fā)都為了抵達(dá),有時候方向就是目的”
鄒圣蘭在自己的隨筆中說,2008年進(jìn)藏的石巖是“打拼團(tuán)”里經(jīng)歷過大起大落的人。石巖是清華大學(xué)中文系畢業(yè)的學(xué)生,有濃烈的理想主義情結(jié),又有切問近思的習(xí)慣。
石巖是一個能干的人。他曾同時兼任全區(qū)3個辦公室的主任,常常回家累得在沙發(fā)上昏睡到半夜再起來工作。有段時間著急上火,潰瘍橫生,回家以后累到嘔吐。咬牙堅(jiān)持下來,他用工作成績?yōu)樽约黑A得了城關(guān)區(qū)2009年度“十大杰出人物”、城關(guān)區(qū)“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等榮譽(yù)。他因工作出色,年紀(jì)輕輕就擔(dān)任了拉薩老城區(qū)某街道黨工委書記。在當(dāng)選區(qū)人大代表的那天,他在博客里寫道:“一條條哈達(dá)積累下來,匯聚成一份沉甸甸的信任和責(zé)任。”
由于工作能力突出,他被抽調(diào)去主持城關(guān)區(qū)網(wǎng)格化社會服務(wù)管理試點(diǎn)工作。正當(dāng)他將滿腔熱情投入到改革創(chuàng)新中時,拉薩發(fā)生了一起影響惡劣的社會事件。盡管當(dāng)時石巖已脫離街道工作近三個月,他還是主動向組織提出由他來承擔(dān)責(zé)任。
這幾年,有很多人熱心地給石巖介紹對象,他都婉拒了,“每個人在不同的階段總有不同的重要事情去做,現(xiàn)在還不到我去談情說愛的時候。”在石巖的博客中,他寫道:“每一個白天都是奔跑于若干辦公室和干部群眾之間,每一個夜晚都是在僅有的五六個小時的睡眠中慌慌度過,似乎忙碌得沒有時間去寂寞。其實(shí),海拔3650米處的寂寞,才真的是高不可攀。”
鄒圣蘭說自己佩服石巖的另一個原因,是他很“真”,就像季羨林說的,“質(zhì)樸,淳厚,誠懇,平易;骨頭硬,心腸軟;懷真情,講真話”,石巖說他就想做一個“真”的人。在博客中,他寫道:“經(jīng)常想,怎樣的人生才算是成功的。我想,等老去的那一天,回顧這一生,沒有因?yàn)樽非箦e誤的東西而放棄更寶貴的東西,那么這一生就是成功的。身處雪域,雖不是修行,卻勝似修行。我不求名,不求利,只為內(nèi)心的寧靜。”這是石巖的文字,也是他選擇的生活。
這樣的想法與做法,在“打拼團(tuán)”中并不少見。史宗愷說,他們選擇了西藏,選擇了基層,其實(shí)是選擇了一份具有方向性意義的事業(yè)。“不是所有的出發(fā)都是為了抵達(dá)”,對于每一個赴藏工作的清華學(xué)子,其個人貢獻(xiàn)和付出都不能做簡單的價值判斷,“他們的意義是引領(lǐng),有這些人愿意去這樣艱苦的地方,才會有更多的人愿意到祖國需要的地方去”。
“不論多艱難,夢想的陽光終會照亮前行的道路”
閻偉隆身體出現(xiàn)問題后,張娜立馬辭去了北京穩(wěn)定的工作進(jìn)藏。“覺得他一個人在那邊太難了,兩個人多少有個照應(yīng)。”大家都說,張娜犧牲太大了。可張娜講,她喜歡閻偉隆的堅(jiān)定、執(zhí)著和知恩圖報。“偉隆大學(xué)期間受過一些助學(xué)補(bǔ)助,他有回報社會的心。他是真心喜歡在西藏工作。”張娜說。
任霄澤是一位因支教與西藏結(jié)緣的“大個子”。身高1.9米的他畢業(yè)于清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院。任霄澤是家中獨(dú)子,母親徐淑萍起初不愿他去西藏工作。任霄澤的父母在山西,妻子和孩子都在浙江,“他都快30歲了,每天回到家一個人做飯吃,自己能吃什么好的呢?”念起兒子,徐淑萍心疼地說。可也只能尊重他的決定,“家里的反對意見他不愿意聽”。
讓任霄澤更感愧疚的是他的妻子,同樣畢業(yè)于清華大學(xué)的袁淑穎。2012年4月6日妻子早產(chǎn),但任霄澤身在西藏,焦急之中卻沒有任何辦法。
由于早產(chǎn),孩子的發(fā)育情況一直不太好,現(xiàn)在女兒已經(jīng)一歲多了,還不會走路。袁淑穎自己身體也不好,每天還要一個人帶著女兒去醫(yī)院做康復(fù)治療。
任霄澤嘴上不說,心里一直自責(zé),覺得遠(yuǎn)在西藏,沒有照顧好妻子。但他說:“畢竟現(xiàn)在的選擇是當(dāng)初經(jīng)過深思熟慮的。不論多艱難,我都會一直努力、一直堅(jiān)持,夢想的陽光終會照亮前行的道路。”
對于這份堅(jiān)持,袁淑穎選擇了支持。從他們在一起的第一天起,她就知道,任霄澤完全沒辦法照顧這個家,她已經(jīng)答應(yīng)他,家里的錢、事、人他都不用管,她支持他的理想。
自2008年以來,清華已累計引導(dǎo)選派200余名畢業(yè)生赴西部基層縣及以下黨政機(jī)關(guān)工作。18名畢業(yè)生,18顆從清華撒向高原的種子,放棄了大城市相對優(yōu)越的環(huán)境,放棄了同家人相守的日子,無怨無悔地來到祖國邊疆,在西部扎根、抽芽、成長,追逐理想,耕耘生活。他們,將自己的青春真正奉獻(xiàn)給了這片雪域高原,撲下身子,勤勉工作,將自己的根深深扎在這片深愛的土地上……
今年,王全明、索多兩名清華畢業(yè)生主動申請到西藏基層工作,雪域高原上的“打拼團(tuán)”又迎來了兩位新“戰(zhàn)友”。
從清華園到高原,他們以高原特有的純粹,守望雪山。風(fēng)雪吹不滅青春之火,為什么?因?yàn)樗麄兏埠裢痢⑶楂I(xiàn)祖國。
請給理想一點(diǎn)時間
(史鵬飛)當(dāng)不少人還沉溺于青春的傷逝、兀自喟嘆彷徨時,有一群年輕人卻已經(jīng)挺著胸膛、腳踏實(shí)地,走向西部、走向基層、走向祖國最需要的地方。
作為“80后”,他們的青春本可以很常規(guī):名校畢業(yè)、一線城市就業(yè)、戀愛結(jié)婚……然而5年中,他們陸續(xù)結(jié)伴而行,在海拔4000多米的西藏高原,以自己的選擇和堅(jiān)守,用青春完成新的作業(yè)。
不必掩飾,選擇之初自有家長的顧慮、師友的擔(dān)心和學(xué)校的叮嚀;堅(jiān)守之中,亦有高原上的寂寞、工作中的困惑乃至不為人知的酸楚。然而,這些剛剛從象牙塔走出的青年,始終以明亮的精神底色,堅(jiān)持用奮斗書寫人生。
5年過去,也許當(dāng)初的激情已被平實(shí)的生活取代,但請給理想一點(diǎn)時間——腳在路上走、心有大未來的人,是在服務(wù)他人中感受價值,是在追逐理想中享受快樂。更長未來里,甚至不必期待他們的成功,因?yàn)椴⒉皇撬械某霭l(fā)都是為了抵達(dá)。人,生活雖在物質(zhì)之中,成長卻在精神之上。用減法去除浮躁、去除虛榮、去除功利,用加法聚眾成火、納溪成泊、合木為林,這,是這些清華學(xué)子正在做的。
青春是轉(zhuǎn)瞬即逝的韶華,但時代光譜會記下他們的奉獻(xiàn)與堅(jiān)守。只有當(dāng)我們的時代更多地涌現(xiàn)“位卑未敢忘憂國”的青年,他們“理想既定,行且彌堅(jiān)”,我們才能說我們的中國夢終將實(shí)現(xiàn);也只有當(dāng)強(qiáng)烈的理想主義與行勝于言的奮斗實(shí)踐激烈碰撞,青春之旅才會火花閃耀,照亮前行之路。