逝者于光遠(yuǎn)
來(lái)源：《東方早報(bào)》2013-09-27 陳良飛
中國(guó)社科院原副院長(zhǎng)、中央顧問(wèn)委員會(huì)原委員、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、哲學(xué)家，2013年9月26日在北京去世，98歲。
讀小學(xué)五年級(jí)時(shí)的于光遠(yuǎn)。
清華物理系畢業(yè)照，前排右一為于光遠(yuǎn)，后排左一為物理學(xué)家錢(qián)三強(qiáng)，前排右二為錢(qián)三強(qiáng)夫人何澤慧。
于光遠(yuǎn)（1915.7.5-2013.9.26） 攝于1995年。
9月26日凌晨3時(shí)，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家于光遠(yuǎn)因病醫(yī)治無(wú)效去世，享年98歲。
昨天晚上，于光遠(yuǎn)的秘書(shū)胡冀燕說(shuō)，于老走得很平靜。2005年之后，由于腦血栓的原因，于光遠(yuǎn)的身體大不如前，經(jīng)常住院，已經(jīng)很少外出。“在最近一年多時(shí)間里，于老已經(jīng)沒(méi)法表達(dá)了，別人寫(xiě)的東西，他可以看，也能夠點(diǎn)頭，但已經(jīng)沒(méi)辦法說(shuō)話。”胡冀燕說(shuō)，“于老之前也沒(méi)有對(duì)自己的后事有太多的交代。”
根據(jù)家屬的安排，于光遠(yuǎn)的遺體告別儀式將于9月30日上午在北京醫(yī)院舉行。
一
于光遠(yuǎn)1915年7月5日生于上海，原名郁鍾正，1936年畢業(yè)于清華大學(xué)物理系，1955年被遴選為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部學(xué)部委員。
于光遠(yuǎn)生前任職很多，國(guó)家科委副主任、國(guó)家計(jì)委經(jīng)濟(jì)研究所第一任所長(zhǎng)、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院副院長(zhǎng)兼馬列所第一任所長(zhǎng)，他還是第十二屆、十三屆中共中央顧問(wèn)委員會(huì)委員。
在外界對(duì)于于光遠(yuǎn)的諸多評(píng)價(jià)中，《解放思想，實(shí)事求是，團(tuán)結(jié)一致向前看》講稿主要起草者之一的身份，無(wú)疑是被提及最多的一個(gè)。
這是鄧小平在1978年底中央工作會(huì)議閉幕式上的講話，以這篇講話為標(biāo)志，中國(guó)開(kāi)啟了改革開(kāi)放事業(yè)的新征程。
于光遠(yuǎn)在其所著《1978年我親歷的那次歷史大轉(zhuǎn)折》一書(shū)中詳細(xì)回憶了此次講話起草的經(jīng)過(guò)以及鄧小平就起草工作與他多次談話的內(nèi)容，鄧小平還為這篇講話親筆寫(xiě)了三頁(yè)紙的提綱。
鄧小平的講話稿是在中央工作會(huì)議期間完成的。最初請(qǐng)其他的人起草了一個(gè)稿子，鄧小平看了不滿意。他就自己親擬了這份提綱，并召集胡耀邦、于光遠(yuǎn)等來(lái)談起草講話稿的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)，胡耀邦是中央組織部部長(zhǎng)，于光遠(yuǎn)是國(guó)務(wù)院研究室負(fù)責(zé)人之一，都是中央工作會(huì)議上十分活躍的人物。
鄧小平按照這個(gè)提綱，談了講話稿所要寫(xiě)的幾個(gè)部分的問(wèn)題，對(duì)需要闡明的思想觀點(diǎn)、方針政策都一一做了交代，講得很具體。鄧小平將提綱交給他們，指示他們負(fù)責(zé)重新起草稿子。
這時(shí)中央工作會(huì)議正在民主大發(fā)揚(yáng)的熱烈氣氛中進(jìn)行，議程已經(jīng)過(guò)半，時(shí)間很緊迫。胡耀邦、于光遠(yuǎn)于是趕忙找了國(guó)務(wù)院研究室林澗青等執(zhí)筆起草。兩天之后初稿形成，送給鄧小平。鄧再次召集耀邦、光遠(yuǎn)等同志逐字逐句地邊念邊做修改。以后又經(jīng)過(guò)若干文字潤(rùn)色，形成了最后的講話稿。講話稿起草完之后，鄧小平的提綱手稿就留在了于光遠(yuǎn)的手里，保存至今。
不過(guò)，于光遠(yuǎn)對(duì)自己在這篇講稿形成過(guò)程中的作用定位是執(zhí)筆人，而非“主要起草人”。
于光遠(yuǎn)后來(lái)回憶，講話的內(nèi)容可以說(shuō)全是鄧小平自己的想法，不但思路是他自己的，而且給人留下深刻印象的語(yǔ)言也大都是他自己的，他對(duì)執(zhí)筆者寫(xiě)出的稿子很仔細(xì)地看了，在審查草稿的過(guò)程中又不斷地深化和充實(shí)自己的思想，最后由他拍板定稿。
“我只做了這么一件事，即是遵照鄧小平和胡耀邦的意思，找到了執(zhí)筆起草的人，向他們做了傳達(dá)，商量了一下文章的框架，限定時(shí)間和拿出來(lái)交卷。我沒(méi)有提出值得講一講的意見(jiàn)，我也沒(méi)有動(dòng)筆起草稿子。”于光遠(yuǎn)說(shuō)，“我這樣動(dòng)筆桿子的人幫助工作非常忙的領(lǐng)導(dǎo)人做點(diǎn)文字工作，是自己的職責(zé)，就是多做一點(diǎn)工作也算不上自己有什么功勞。何況小平已有很清楚的思路，也不用我花很多氣力。”
除了起草鄧小平的講話，1978年底中央工作會(huì)議和十一屆三中全會(huì)期間，在反對(duì)“兩個(gè)凡是”和真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題爭(zhēng)論上，于光遠(yuǎn)也曾經(jīng)與其他代表一起做出過(guò)不少努力。于光遠(yuǎn)回憶，1978年11月25日，中央工作會(huì)議大會(huì)開(kāi)過(guò)，當(dāng)天晚上，于到衛(wèi)生部部長(zhǎng)江一真的房間，同他商量是否指名道姓地批評(píng)當(dāng)時(shí)中央的一位領(lǐng)導(dǎo)。
于光遠(yuǎn)這樣寫(xiě)道，我們認(rèn)為該領(lǐng)導(dǎo)在粉碎“四人幫”中起了很重要的作用，但是要講“兩個(gè)凡是”的提法和對(duì)它的堅(jiān)持，對(duì)真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題討論的抵制，對(duì)平反“天安門(mén)事件”和鄧小平出來(lái)領(lǐng)導(dǎo)我們黨和國(guó)家的工作的阻撓，對(duì)解決“文革”中的冤假錯(cuò)案和康生問(wèn)題的消極態(tài)度等，該領(lǐng)導(dǎo)欠的賬就很多很多。在前十幾天的分組會(huì)上，發(fā)言中涉及到該領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)的事情，還都避開(kāi)說(shuō)出他的大名。我們總覺(jué)得這種藏頭露尾的做法，同充分發(fā)揚(yáng)民主的精神不符。
于光遠(yuǎn)和江一真決定立即行動(dòng)，26日上午江一真開(kāi)第一炮。江一真是西北組、也是整個(gè)會(huì)議第一個(gè)指名道姓批評(píng)汪東興的人。隨后，于光遠(yuǎn)等人也作了發(fā)言。
于光遠(yuǎn)后來(lái)回憶，各組的情況已記不清楚，只記得西南組指名道姓地批評(píng)該領(lǐng)導(dǎo)的第一人是胡績(jī)偉。兩天之后胡在一個(gè)長(zhǎng)篇發(fā)言中講了不少有關(guān)該領(lǐng)導(dǎo)的事。胡發(fā)言中舉的材料更具體，對(duì)該領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)得也更加集中，更有力量。
以后，各分組對(duì)該領(lǐng)導(dǎo)的指名批評(píng)就很多了。
二
十一屆三中全會(huì)之后，改革工作由中央財(cái)經(jīng)委員會(huì)具體負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)建立了體制組、引進(jìn)組、結(jié)構(gòu)組、理論方法組四個(gè)小組來(lái)負(fù)責(zé)研究改革的具體問(wèn)題，于光遠(yuǎn)正是理論方法組負(fù)責(zé)人。
于光遠(yuǎn)在社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)理論上一直走在改革開(kāi)放實(shí)踐的前列，許多經(jīng)濟(jì)建設(shè)和經(jīng)濟(jì)體制改革中的重大理論問(wèn)題都是由他率先或較早提出的。
社會(huì)各界公認(rèn)的評(píng)價(jià)包括：于光遠(yuǎn)被公認(rèn)為是最早提出社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的學(xué)者之一，他最早提出按勞分配原則和社會(huì)主義模式多樣性，他最早提出了“社會(huì)主義初級(jí)階段”理論，并被正式寫(xiě)入黨的十二大報(bào)告，他還堅(jiān)持將商品經(jīng)濟(jì)第一次寫(xiě)入了十二屆三中全會(huì)的決定之中。他出版的《中國(guó)社會(huì)主義初級(jí)階段的經(jīng)濟(jì)》一書(shū)，入選“影響新中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的10本經(jīng)濟(jì)學(xué)著作”。
不過(guò)，在經(jīng)濟(jì)學(xué)家韓志國(guó)的記憶里，于老對(duì)自己一直研究的經(jīng)濟(jì)學(xué)也公開(kāi)表達(dá)過(guò)“聽(tīng)不懂”的感慨。韓認(rèn)為，這是于老謙虛的品格。
從上個(gè)世紀(jì)90年代開(kāi)始，于光遠(yuǎn)和何偉等人共同發(fā)起了開(kāi)達(dá)經(jīng)濟(jì)學(xué)家論壇，舉辦了上百次社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改革研討會(huì)，于光遠(yuǎn)幾乎每次都參加。
韓志國(guó)記得，有一次的主題是產(chǎn)權(quán)理論，由韓主講。等韓講完走下來(lái)的時(shí)候，于光遠(yuǎn)把他叫到身旁，說(shuō)：“你講的這些我都聽(tīng)不懂。”
韓志國(guó)說(shuō)，他們這一代經(jīng)濟(jì)學(xué)家囿于知識(shí)背景，不懂產(chǎn)權(quán)理論很正常，“但于老肯直接告訴我他聽(tīng)不懂，還是讓我挺驚訝的。”
在對(duì)于馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)和西方經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn)題上，于光遠(yuǎn)主張兼容并蓄。于光遠(yuǎn)說(shuō)，經(jīng)過(guò)一個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展，馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)中已有不少過(guò)時(shí)的東西，西方經(jīng)濟(jì)學(xué)歷史更長(zhǎng)，也有這樣的情況，應(yīng)貫徹“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的方針。
于光遠(yuǎn)也坦承，自己長(zhǎng)期從事馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究，自然會(huì)產(chǎn)生一種偏愛(ài)，這不足為奇，但不應(yīng)對(duì)西方經(jīng)濟(jì)學(xué)有偏見(jiàn)。于光遠(yuǎn)說(shuō)：“我所理解的馬克思主義，是科學(xué)而不是教條。這樣的馬克思主義要以最充分適應(yīng)時(shí)代的新的科學(xué)成就，用自己的新的觀點(diǎn)、新的理論來(lái)豐富自己，指導(dǎo)人們?nèi)ラ_(kāi)創(chuàng)人類歷史的新局面。”
韓志國(guó)認(rèn)為，在于老的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)上，大家更多的是強(qiáng)調(diào)他在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)理論方面的貢獻(xiàn)，而較少提及他對(duì)于經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)科建設(shè)上的獨(dú)特貢獻(xiàn)，更很少看到他能把經(jīng)濟(jì)學(xué)界團(tuán)結(jié)在一起，推動(dòng)了各種經(jīng)濟(jì)研究和學(xué)術(shù)活動(dòng)組織建立的努力。
中國(guó)社科院研究生院原副院長(zhǎng)宋養(yǎng)琰也持同樣的看法。宋現(xiàn)在還對(duì)于老生前跟他談過(guò)的多個(gè)新的學(xué)科記憶猶新，“他提出了生產(chǎn)力經(jīng)濟(jì)學(xué)、消費(fèi)經(jīng)濟(jì)學(xué)、休閑經(jīng)濟(jì)學(xué)、戰(zhàn)略經(jīng)濟(jì)學(xué)等等，可以說(shuō)，沒(méi)有任何一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家能在研究的領(lǐng)域廣度和深度上和他相比。”
兩三年前，于光遠(yuǎn)在北京醫(yī)院住院，中國(guó)民生研究院秘書(shū)長(zhǎng)李小寧隨中國(guó)社科院經(jīng)濟(jì)所研究員曉亮一起去探望。在病榻上的于光遠(yuǎn)還叮囑曉亮，要好好研究一下“禮貌經(jīng)濟(jì)學(xué)”。于當(dāng)時(shí)還舉例說(shuō)，“你們買了東西來(lái)看我，這就是一種‘禮貌經(jīng)濟(jì)學(xué)’。”
1997年《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志第3期曾經(jīng)發(fā)表過(guò)一篇《變革時(shí)期的中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)》的文章。該文章作者根據(jù)中國(guó)人民大學(xué)《報(bào)刊資料索引》對(duì)于1978年至1995年間經(jīng)濟(jì)學(xué)界發(fā)表的文章進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)和分析。
從數(shù)量上看，這18年間經(jīng)濟(jì)學(xué)界發(fā)表文章超過(guò)100篇的有56位作者（或許有遺漏），于光遠(yuǎn)獨(dú)居榜首，發(fā)表文章457篇。以最高摘用率來(lái)統(tǒng)計(jì)，于光遠(yuǎn)也位居榜首。
三
著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家何偉曾經(jīng)對(duì)女兒郝奇志多次談及他的老朋友于光遠(yuǎn)，其中談得最多的是于老的“善于反思”這一優(yōu)點(diǎn)。
何偉告訴女兒，“請(qǐng)示病”這一概念就是于老在“文革”后的一個(gè)“發(fā)明”。
“文革”期間，于光遠(yuǎn)被打成了“走資派”，管理他們的紅衛(wèi)兵經(jīng)常調(diào)換。有一天，來(lái)了一個(gè)姓張的，對(duì)于光遠(yuǎn)等人說(shuō)：“你們這些破爛，都?xì)w我了。”
移交之后，張姓紅衛(wèi)兵就給他們定了規(guī)矩，每天都要寫(xiě)認(rèn)罪日記，每天寫(xiě)每天交，還經(jīng)常在上面批示三個(gè)字：“不深刻。”
在他給于光遠(yuǎn)等人的任務(wù)中，最重要的一項(xiàng)是每天打掃機(jī)關(guān)大樓的廁所，“每天看看這廁所，就知道你們自己的思想有多臟，可以很好地得到教育。”聽(tīng)完訓(xùn)話后，于光遠(yuǎn)這批“黑幫”中的一個(gè)“小判官”，算是“黑幫隊(duì)長(zhǎng)”問(wèn)了一句：“星期天要不要打掃？”“要，要打掃。”張姓紅衛(wèi)兵回答。于是，于光遠(yuǎn)等人星期天也要打掃廁所了。
在這之后，于光遠(yuǎn)的頭腦中明確地形成了“請(qǐng)示病”這個(gè)概念，他開(kāi)始把本來(lái)不該請(qǐng)示而非去請(qǐng)示視作一個(gè)人的病態(tài)心理。
“我認(rèn)為，一件本來(lái)在自己的權(quán)限范圍內(nèi)可以決定的事，不經(jīng)請(qǐng)示就去做，不但完全合乎原則，而且正是組織要求一個(gè)工作人員的。這表現(xiàn)他是否起碼稱職，是否敢作敢為和敢于負(fù)責(zé)。”于光遠(yuǎn)說(shuō)，“不該請(qǐng)示的事向上級(jí)請(qǐng)示，從表面上看似乎是尊重上級(jí)意見(jiàn)，實(shí)際是責(zé)任上推，自己可以不負(fù)責(zé)任。”
于光遠(yuǎn)后來(lái)說(shuō)，自己的這一觀點(diǎn)可以說(shuō)和打掃廁所這件事毫無(wú)邏輯，只是因?yàn)?ldquo;黑幫隊(duì)長(zhǎng)”的一句請(qǐng)示帶來(lái)的麻煩有感而發(fā)罷了。
四
“鉛筆頭”的故事是多位受訪者對(duì)這位“老頑童”的共同記憶。
于光遠(yuǎn)晚年的很多文字是用鉛筆寫(xiě)的，久而久之，就剩下了很多鉛筆頭，他的書(shū)桌抽屜里就收藏著許多鉛筆頭，朋友來(lái)了，他喜歡攤開(kāi)來(lái)，滿滿一桌子，多種多樣，最多的時(shí)候達(dá)到1000多枚。
韓志國(guó)回憶，于老是一個(gè)善于學(xué)習(xí)的人，到了晚年還學(xué)會(huì)了用一個(gè)手指頭打字，在電腦上寫(xiě)東西。晚年以后，于光遠(yuǎn)寫(xiě)的不少作品大多屬于散文、隨筆一類，見(jiàn)到朋友的時(shí)候，他總愛(ài)自稱是21世紀(jì)的“文壇新星”，惹得朋友們哈哈大笑。另外，于光遠(yuǎn)晚年之后很大一部分精力放在了對(duì)偽科學(xué)的批判上，他對(duì)人體特異功能和各種“氣功大師”深惡痛絕。
于光遠(yuǎn)的這種風(fēng)趣、樂(lè)觀、沒(méi)有架子的風(fēng)格也表現(xiàn)在與晚輩的交往上。
郝奇志記得，有一年，于光遠(yuǎn)和其他一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家一起去中華民族園游玩，她當(dāng)時(shí)也跟著去了。
當(dāng)年正是全世界泡沫經(jīng)濟(jì)很厲害的時(shí)候，在路上，郝奇志就問(wèn)了于光遠(yuǎn)一個(gè)問(wèn)題：“什么是泡沫經(jīng)濟(jì)？”于老當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲。吃中飯時(shí)候，每個(gè)人面前都擱了一個(gè)玻璃杯，里面倒上了啤酒，于光遠(yuǎn)拿起杯子對(duì)郝奇志說(shuō)：“你喝過(guò)啤酒，知道如果啤酒中一點(diǎn)泡沫也沒(méi)有，這啤酒肯定不是好啤酒，如果都是泡沫，肯定也不好，你又不是專門(mén)喝泡沫。經(jīng)濟(jì)也一樣，要有點(diǎn)泡沫，但不能全是泡沫。”
多年以后，郝奇志對(duì)這個(gè)回答記憶猶新。郝奇志說(shuō)，對(duì)于她這個(gè)小字輩的問(wèn)題，于老很重視，還特意以身邊事物作比，淺顯、易懂，令她頗為感動(dòng)。
